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PERSONAJES ACTORES 

MARÍA (18 años).. Roca. 

FLORENCIO (25 id.). Borras. 

GABRIEL (22 id).. González. 

ANDRÉS (»5 id.).. Lliri. 

ENGAÑA-AMOS (60 id.). Mora. 

RUBIO (25 id.).... Baylés. 

LEGO (26 id.).. Manrique., 

La acción en la comarca del Valles 

• »*. < . v. 

v. 
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ACTO PRIMERO 

La escena representa una cocina comedor de una masía, ó casa de 

campo, acomodada. Al foro, entrada principal, viéndose gran 

trozo de campo con haces de paja bien colocados. En el ángulo de 

la derecha un hogar con chimenea de campana; el vasar con ob¬ 

jetos de cocina, anticuados. En primer término derecha, una 

ventana con vidri ras abiertas, dejando ver un huerto con rosa¬ 

les y otras plantas floridas. Entre la ventana y el hogar una 

fuentecilla de espita, pilón y toalla. Al foro, continuación del 

hogar; una cantarera y un escurre platos. A la izquierda, defren¬ 

te al público, una escalera practicable. Al final de ésta, una puerta 

que da acceso á otra dependencia. En el único descansillo de la 

escalera, un reloj de caja de madera, antiguo, y puerta que co¬ 

munica á los dormitorios. Dando vuelta á la escalera, la puerta de 

la despensa. Al primer término de la izquierda, mesa de madera, 

y paralelamente, pegado á la pared, un banco con respaldo alto. 

A unos dos metros encima del banco, tres rosarios colgados en la 

pared. Toda la decoración con zócalo de azulejos, colores varia¬ 

dos. Decorando la estancia, tres cuadros al óleo representando 

personajes bíblicos, algunos platos de tonos barnizados, relucien¬ 

tes, dos cornucopias, etc., todo muy antiguo. Del vasar pende una 

pequeña cortina de percal de color amarillo. En el hogar hay 

lumbre, un trébede, un puchero humeante, una sartén con frita¬ 

da. Por la cocina, bien repartidos, toda clase de adminículos para 

guisar. Sobre la cantarera, un barreño con escarola en remojo, 

un porron de vidrio con vino; unas vinajeras, un velón y un 

cántaro. A los lados cuelgan sartas de tomates y ristras de ajos y 

cebollas. Convenientemente repartidas por la escena varias sillas 

de cuero, y delante de la ventana un sillón, de cuero también; 

cedazos para espolvorear el trigo, horquillas y otros útiles agrí¬ 

colas. La acción á la caída de la tarde de un día del mes de 

Junio. 
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ESCENA PRIMERA 

/ / 
MARÍA y ANDRÉS. Al levantarse el telón estará María poniendo la 

máa; manteles, vinajeras, porrón de vino, hogaza de pan, un cuchillo. 

Cantará en voz baja revelando alegría. En seguida Andrés, por la 

puerta principal del foro 

And. ¡Hola! 
Mar. ¡Hola, tío! 
And. ¿Y la cena? 
Mar. Mire. (Refiriéndose á la mesa.) Aviando la mesa. 
And. No está mal. (se sienta cerca déla escalera.) 

Mar ¿Parece que hay apetito? (sonriendo y colocan¬ 

do servicio para siete. Cucharas y tenedores de made¬ 

ra. Sobre los platos de Florencio, Andrés y Gabriel 

pone servilletas.) 

And. Sí, que lo tengo. 
Mar Eso es bueno, (pausa.) ¿No vienen aún? 
And. ¿Quiénes? 
Mar. Gabriel y don Florencio. 
And. Quedaron un momento con los segadores. 
Mar. ¡Cómo le gustan las cosas del campo á don 

Florencio! 
And. Mucho más que las de la ciudad. Siempre 

se ha de enamorar uno de las cosas extra¬ 
ñas. 

Mar. Es buena persona, ¿verdad, tío? 
And. No es malo... Un poquito así... ¿cómo te di¬ 

ría?... así... exaltado. 
Mar. ¿Exaltado?... ¡Pues si parece tan tranquilo! 
And. Lo parece... pero, si le hicieran caso... Lo 

raro es que su padre se haya cuidado tan 
poco de tenerle á raya... Y menos mal que 
es rico. 

Mar. En cambio, de salud... bien poca. 
And. Para mí. su enfermedad le proviene de lo 

que escribe... porque hay escritos... que son 
malignos para el cuerpo y para el alma, y 
los de don Florencio no pueden ser peores. 

Mar. ¡Quién lo diría!... ¡Tan instruido! 
And. ¡Tú no sabes el daño que hacen las dicho¬ 

sas letras! 



Mar. 
And. 

Mar. 
And. 

Mar 
And. 

Mar. 
And. 

Mar 

And. 
Mar 
And . 
Mar 
And. 

Mar. 

And. 

Mar. 

¡Y escribe unas historias tan bonitas! 
L ¡Psé!... Cosas de perdición... Ai fin y al cabo 

el papel toma lo que le dan. (pausa) ¿Sabes 
lo que se debería hacer con él? 
¡Qué se yo! 
Pues no prestarle atención, porque, mira lo 
que son las cosas... hasta Gabriel se queda 
embobado oyéndole. \ Y eso que Gabriel es 
listo! 
¡Como tiene tan buen corazón! 
Claro que ha de hacerlo así. (intencionadamen¬ 

te.) Sin embargo, no estoy muy tranquilo. 
¿Y por qué? 
(Dudando.) ¡Qué sé yo!... Las cosas de Floren¬ 
cio me dan miedo... Temo que sus predica¬ 
ciones enfríen la voluntad de mi hijo... ¡Si 
permaneciese mucho tiempo con nosotros!... 
(Tranquilizándole.) ¡Bah! Déjese usted de pre¬ 
ocupaciones y no dude que Gabriel será un 
sacerdote ejemplar. 
(con desconfianza.) Le tiene demasiado afecto. 
¡Pues si se han criado juntos! 
Y se quieren como hermanos. 
Es natural. 
La vocación es cosa que puede perderse. 
JNo tema, tío. ¿Iba él á olvidar que antes de 
morir su madre, la prometió que sería cura 
para encomendarla á Dios toda su vida? ¡Ni 
pensarlo! 
Es que entonces era casi un niño .. y, hoy 
es ya un hombre. 
Puede usted estar tranquilo. 

ESCENA II 

DICHOS, GABRIEL y FLORENCIO por el foro. El primero, con 

traje talar; Florencio de americana, con cierto abandono y aspecto 

¡3e artista. Llevará un capullo de rosa en la boca. Ambos sofocados 

por el calor 
\ As 

Gab. ¡Dios les guarde! 
Flor. ¡Buenas tardes! 
And. ¿Ya estáis de vuelta? 
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I 

Flor. 
Gab. 

Mar. 

Flor. 
Mar. 

And . 
Mar. 

And. 

Flor. 

Mar. 
And . 

Mar, 
Gab. 
And. 
Gab. 
And. 
Gab. 

Flor. 

Gab. 
Flor. 
Gab. 
Flor. 
Gab. 

Mar. 

Flor. 

M \R. 

And . 

(Limpiándose el sudor.) ¡Qué Calor hace! 
Ahora se levanta un poco de brisa y refres¬ 
cará algo. 
(a Florencio.) ¡Qué hermoso capullo! 
(sonriendo.) En mi boca se abrirá. 
(Abriendo la suya y sin malicia) Entonces... 
mire... en la mía cabe mejor. 
¡María! (Reprendiéndola.) 

(Avergonzada.) Creí que... 
Las muchachas, las jovenes como tú, no de¬ 
ben decir eso. 
(Disculpándola ) Déjela... Lo ha dicho sin ma¬ 
licia. (a María.) ¿Verdad? 
Sí, señor. 
(a María.) Date prisa, que no pueden tardar 
los mozos. 
Tengo ya la cena preparada. 
¡Vaya una cosecha, padre! 
(señalando ai cielo) El Señor nos la concede. 
¿Debe usted estar muy satisfecho? 
No tengo motivos para otra cosa. 
¡Qué espigas tan hermosas, tan granadas! (a 
Florencio.) ¿No las viste? 
¡Cómo atrae un campo de trigo, dorado por 
ia fuerza del sol! 
(Yendo hacia la escalera. ) Es verdad. 
¡Y esmaltado de amapolas! 
¡Bien te entusiasmas!... 
¡Disfruto tanto! 
(Subiendo.) Eli Seguida bajo. (Vase por la puerta 

de la escalera.) 

ESCENA III 

LOS MISMOS, menos GABRIEL 

(Colocando en la mesa un plato de escarola y á Flo¬ 

rencio.) ¿Me permite? 
(Separándose de la mesa, donde estaba apoyado.) ¡Ya 
lo creo! ¡Buena escarola! 
Blanca y fresca como la nieve, (corta la hoga¬ 

za de pan, distribuyendo los trozos por la mesa.) 

¿Y qué tal se encuentra, don Florencio? 
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Flor. 

And. 

Flor. 

And. 

Flor. 
And. 

Flor. 
And. 

Flor. 

And. 

Flor. 

And . 

Flor. 

And. 
Flor 

And . 

Flor 
And. 

Flor 
And. 

Flor. 
And. 

Flor. 
And. 

(satisfecho.) Demasiado bien. He paseado has¬ 
ta cansarme. 
¿Sabe usted lo que me dijo esta mañana don 
Clemente? 
¿Qué le dijo? 
Pues que á usted no le conviene trabajar 
nada cíe aquí, (señalando la cabeza.) porque se 
debilita y luego... 
¡Cuán bueno es mi padre! 
Y para mí que no le falta razón. 
¿Por qué? 
Panto leer y tanto escribir, créame, no pue¬ 
den hacerle ningún bien al cuerpo... Ade¬ 
más, discute usted mucho. . y ¡claro! se fa¬ 
tiga. 
Se equivoca usted; así me distraigo, alejan¬ 
do preocupaciones. 
¿Y el paseo de esta tarde? ¡Esa caminata 
por el campo, con un sol de justicia! 
¿El sol?... ¡No sé por qué hemos de estimar¬ 
lo tan poco cuando todo se lo debemos á él! 
Abusa usted de sus caricias, y en verano... 
Estoy harto de vivir entre cristales, como 
planta de invernadero. Para mí es más en¬ 
cantadora esta vida al aire libre, á plena luz, 
que la vida de la ciudad. 
No le contradigo; pero... no sé si á usted... 
(Después de una pausa.) Y ¿DO le dijo más mi 
padre? 
(Expresando satisfacción.) Vaya, que me dijo... 
¡Es mucho lo que me aprecia! 
Nada mas lo que usted merece. 
(sonriendo.) No tenía palabras paraalabarme... 
¡Ha encontrado tan bien todo esto! (pausa.) 

¡Si, SÍ! (examinando la casa.) 

(Con cierta vanidad.) Colonos COmO yó, ha dicho 
oue no los hay. 
Verdad. Le ha hecho á usted justicia. 
Es que... ¡Fíjese bien!... la masía conserva el 
carácter señorial que sus abuelos supieron 
darle, y eso le agrada mucho á don Cle¬ 
mente. 
Sí, se respira un ambiente secular. 
Muy saludable por cierto. 



Flor. 
And. 
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Flor. 

Gab. 

Flor. 
Gab. 

Flor. 

Gab. 

Flor. 

Gab. 

Flor. 
Gab. 

Flor. 

And . 

Flor. 

And. 

Flor 
And. 

Flor. 
And. 

Flor. 

¿Habló de la fecha en que volvería? 
No. Yo le rogaé que estuviera con nosotros 
unos días más... pero... sus asuntos... 
¡Claro! (Gabriel por la escalera sin manteo.) 

ESCENA IV 

/' 
DICHOS y GABRIEL 

/ 
¿De qué se trata? 
Hablábamos de mi padre. 
Bien pudo quedarse mas tiempo. 
Seguramente que el médico tendrá la cul¬ 
pa. Le habrá dicho que estoy muy bien. 
Es prefeiible que se haya marchado con 
esa impresión... después de todo, bien fun¬ 
dada... porque tú... estás mucho mejor. 
(Megrc.) Ya lo vCs... ¡Y con qué rapidez pasa 
el tiempo! Dos meses hace que estoy aquí. 
Sin mentir: ¿no te aburres? 
¿Aburrirme? Si esto es vivir en un edén. 
Eres muy exagerado. 
¿Le dudas? La vida contemplativa que aquí 
hago; la calma que reina en esta casa, y los 
airee saludables que se respiran, fortalecen 
el espíritu y curan el dolor físico. 
Estos sabios se chiflan más pronto... ¡Lás¬ 
tima que discuta usted tanto! 
¡Dale con que discuto! ¿Y qué he de hacer 
si es mi natural? 
Vamos á ver. ¿Qué gana usted alternando 
con esos campesinos? ¿No comprende que 
lo que hace es rebajarse? 
El que no me comprende es usted. 
¡Ah, si yo fuese el heredero de esta ha¬ 
cienda! 
¿Qué es lo que haría? 
Obligarles á que me guardaran más res¬ 
peto. 
¿Y qué entiende usted por respeto? Vea¬ 
mos. 

4 



And. 

Flor. 

Gab. 

And. 

Flor. 

And. 

Flor. 

.Gab. 

Flok. 

Gab. 

Flor. 

Gab. 

Flor. 

And. 

— íi — 

(Con socarronería ) ¿Yo?... Bien que lo sé. 
¡Bah! Lo confunde usted, Andrés, con el 
servilismo, con el temor, con la adulación. 
De esas gentes sencillas y buenas, sólo 
quiero su franca voluntad. 
Y esa la conquistaste cumplidamente. 
Sí; hay que reconocerlo. Los tres serían ca¬ 
paces de llegar al sacrificio por usted. 
Así lo creo... Y no olvidarlo. Más me satis¬ 
facen ellos, rústicos y todo, pero con su co¬ 
razón generoso, que otros á quienes trato y 
que no comprenden la vida sin perversos 
refinamientos... No serán ell s instruidos, 
peroles hago sentir loque quiero, se emo¬ 
cionan con mis versos y viven mi obra. Son 
poetas sin saberlo. 
¡Pst!... Lo que usted quiera... y si tanto se 
desvela por ellos... ya verá, ya vera... 
¡Temores pueriles!... 
Quiere decir mi padre que tomas las cosas 
con excesivo entusiasmo. 
Es el medio que me rodea, y por eso no 
pienso hacer más la vida artificiosa de la 
capital... Ya no siento aquella poesía ma¬ 
cabí a, reflejo del arte histérico .que allí ha 
impuesto la moda. 
(sonriendo.) ¿deniegas de tus obras ante¬ 
riores? 
(con desdén.) Aquellos versos eran, según la 
gente, dulces, armoniosos, exquisitos. Los 
que ahora hago son rústicos, salvajes, hasta 
brutales, y me gustan más porque alienta 
en ellos el alma de la verdadera poesía: vi¬ 
gor y luz. 
Y á propósito: ¿cómo tienes el poema? 
Muy adelantado. 
Kso no es para mí. (a Florencio.) Voy á ver 
si vienen los otros poetas. (Vase riendo por la 

puerta del foro.) 



ESCENA V 

Gab. 

Flor. 

Mar. 

Gab. 

Mar . 

Gab. 
Mar. 

DICHOS, menos ANDRÉS 

¿Sabes que me he carnario? (se sienta.^ 

Yo también, (a María.) ¡Cómo trabajas! 
No... Cuidando la cena. ¡Vaya un trabajo! 
(a María.) No lo digas en broma. Es mucha 
labor la que hay en la casa para una mujer 
sola. Debiera ayudarte alguna del pueblo. 
¿Te parece poco lo que doy á hacer fuera de • 
casa? Además, el tío va á traer una mu¬ 
chacha. 
Hará muy bien. 
No es para tanto. (Yéndose por el foro con un 

cubo.) Voy por agua, para que se refresque 
el vino. 

Flor. 
Gab. 
Flor. 

Gab. 
Flor. 

Gab. 

Flor. 

Gab. 

Flor. 

Gab. 
Flor. 

ESCE'NA VI 

FLORENCIO y GABRIEL 

¡Criatura más angelical!... 
Sí que lo es.» 
A propósito... 
¿Qué? 
Hace días quiero hablarte. Lo hubiera he 
cho, pero es tan delicado el asunto, que... 
sentiría disgustarte. 
(Afectando serenidad ) No sé por que... 
Soy tan especial en mis cosas, que si no 
compruebo antes lo observado, espero. Así 
pocas veces caigo en el error, por más que 
no siempre suele resultar uno discreto. 
Habla sin recelo, que ya sabes... conmigo 
puedes... 
Una pregunta: ¿Serás sincero? 
¿Cuándo he dejado de serlo contigo? 
(se sienta cerca de Gabriel ) Entonces, te lo diré, 
(pausa.) Hace tiempo Vengo observando que 
María... y tú... 
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GaB. 
Flor. 
Gab. 
Flor. 

G^b. 
Flor. 
Gab. 
Flop. 

Gab. 
Flor. 
Gab. 

Flor. 
Gab 

Flor. 

Gab. 

Flor. 

Gab. 

Flor. 

Gab. 

Flor. 

Gab. 
Flor. 
Gab. 
Flor. 

¿Qué quieres decir? 
Calma... María y tú os queréis. 
(Turbado.) Florencio... yo... 
Y no os habéis dicho todavía una palabra. 
(Disimulando ) Te equivocas... te equivocas. 
¡Cá! No me equivoco: v después de todo... 
(Después de una pausa.) ¿Y en qué te fondas? 
En nada malo... Pero os queréis, os queréis. 
Te digo... 
¡Vaya, Gabriel! ¿A qué fingir? 
Pu^s.. no acierto... lo que bayas podido ob¬ 
servar... 
¿No? 
No. 
Vuestras miradas... Ella clava en tí sus ojos 
de un modo que descubre inconsciente¬ 
mente una gran pasión. 
¡Bab! 
Y tú, parece que al mirarla estás contem¬ 
plando alguna imagen divina, no una cria¬ 
tura de carne y hueco. 
Veo que no te has fijado bien. 
¿Que no?... En vuestras pupil s brilla la 
llama del amor, de un amor místico... sen¬ 
sual. (Tose revelando fatiga.) 

Si; es cierto que la miro con muy buena 
voluntad... Es mi prima... Era una niña 
cuando quedó huérfana y desde entonces 
ha vivido con nosotros... juntos no'^ hemos 
criado por esos campos, como d< s gorrio¬ 
nes... Sí; la quiero... cual á una hermana. 
Veo que haces traición á tu sinceridad. . 
(Gabriel hace signos negativos ) La quieres... y, 
¡qué diablo! te halagaría que ella correspon¬ 
diese á tu cariño. 
No. 
So-pecho que pretendes desorientarme. 
¿Qué quieres que te diga? 
Di me que no tengo derecho á conocer tus 
intimidades, pero engañarme... (Pausa.) Y si 
insisto tanto, es por tu l>ien... porque com¬ 
prendo que sufres muchísimo y que estás 
dominado por la tristeza... La amas, no me 
cabe ninguna duda. 
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Gab. 

Flor. 

Gab. 

Flor. 

Gab. 
Flor. 
Gab. 

Flor 

Gab. 
Flor. 

Gab. 
Flor 
Gab. 
Flor. 
Gab. 

And. 

Mar. 

And. 

Flor. 

Gab. 

¡Calla! ¡calla!... ¡Por favor! 
El verano último vi como prendían las pri¬ 
meras chispas de esa pasión qne, en vano, 
quieres abogan Desde entonces os tengo 
siempre en el pensamiento. 
¡Por Dios, calla! 
Con qué ansiedad esperaba que volvieses 
del Seminario. 
¿Para hablarme de esto? 
Y para pasar contigo las vacaciones. 
¡Qué bueno eres! 
Pienso mucho en tu suerte... No olvido la 
vehemencia de tus primeros años. Desde la 
muerte de tu madre, la alegría, compañera 
inseparable tuya, ha muerto también. Pre¬ 
ocupado siempre, hasta melancólico, vives 
cual si fueras esclavo de una obsesión... Per¬ 
dóname, si por tantas razones, llego á dudar 
de tu vocación por las cosas celestiales. 
(Pausa.) 

¡Pobre de mí! 
¡Me das pena! ¡Tan joven y tan apocado! La 
luz del amor ilumina tu corazón. No preten¬ 
das apagarla; te resplandece en los ojos. 
(Emocionado.) ¡Oh, SÍ... SÍ! 

¿No es cierta? 
(Bajando la vista.) Si. . amo mucho. 
A María, ¿verdad? 
(con pasión.) Sí... sí... pero no lo digas... Guár¬ 
dame el secreto toda la vida. 

ESCENA VII 

LOS MISMOS, ANDRÉS y MARÍA 

(a María que vuelve con el cubo de agua.) Poca 
prisa te das. 
(Colocando el porrón en el cubo.) Si no falta más 
que refrescar el vino. 
Es que ya viene la gente. 
Entonces á la mesa, (Se van lavando las manos 

en la fuentecilla.) 

Bien cansados estarán. 
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Flor 
And . 

y<jAB. 

Flor. 
And. 

¿Engaña-amos debe ser muy viejo? 
Pero es fuerte. 
Parece de acero. 
¡Y siempre tan contento! 
Para él no existen penas, (viéndoles aparecer en 

la puerta.) Aquí están. 

ESCENA VIH 

DICHOS, ENGAÑA-AMOS, RUBIO y LEGÓ. Estos, de segadores, con 
N / ’’ 

grandes sombreros de paja. Simulará que acaban de trabajar. Traen 

las hoces 

Kng; ¿Llegamos á tiempo? 
Rubio Salud. 
Lego Dios les guarde. 

Flor. ¡Hola, bravosl 
Eng. ¿.Qué dice don Florencio? 
Flor. Que tengo apetito. 
Eng. Mas vale tenerlo que desearlo. 
Rubio (a Florencio.) ¿Qué tal le ha parecido nuestra 

labor? 
Flor. 

Eng. 

Flor. 
Eng. 

And. 

Eng. 
Rubio 
Eng. 
Lego 
Eng. 
And. 
Rubio 
And. 

Eng. 

Muy dura. Sois unas fieras manejando la 
hoz. 
Ya puede decirlo. Tóquela, y verá cuanta 
trulla. Está muy trabajada. 
¿No es el único amor que le queda? 
Pero se va cansando, como yo. (a Andrés.) Va 
á ser necesario afilarla. 
El año que viene... Para lo que queda de 
siega... Guárdala. 
¡Qué cosecha, eh? 
Muy abundante. 
Yo jamás he segado un trigo tan hermoso. 
En verdad que sí. 
No tiene desperdicio.;. Parecía un cañaveral. 
¿Han bebido las bestias? 
Hace un rato. 
Pues á la mesa. 
Vuelvo en seguida. (Recoge las hoces á los otros 

y sale por el foro.) 

Ci> 



ESCENA IX 

Lego 
Mar. 
Lego 
Flor. 

Rubio 
Lego 
Rubio 
Flor. 
Rubio 

GrAB. 

Flor. 
Rubio 

Lego 
Rubio 
And. 

Rubio 

And . 

Rubio 

And. 

• ' / 

Eng. 
Flor. 
Eng. 

Flor. 
> 

Eng. 

Flor. 

DICHOS, menos ENGAÑA-AMOS 

(a María.) ¿Pusiste á refrescar el vino? 
Ya lo creo. Mira. 
Bien, bien. 
¡Cómo sudáis! Os compadezco. 
Pues esto no es nada. (Riendo.) 

Es saludable. 
Lo que tengo es la cabeza atontada. 
¿Del sol? » 
¡Cá! De las cigarras. ¡Y cómo apretaban hoy 
las muy holgazanas! 
Como hace tanto calor... 
¿No os gusta su canto? 
Me da mucha pereza. 
Pues á mí, no. 
Y facilita el sueño. 
A tí cualquier cosa te distrae de la obliga¬ 
ción... ¡Si tuvieras más cariño al trabajo!... 
Ya la soltó... Yo seré poco trabajador, pero 
usted nunca está satisfecho. 
¡Es natural!... Solo piensas en diversiones... 
en bailar. 
¿Y qué voy á hacer á mis años y con estas 
piernas? 
Bueno, bueno, más vale callar. 

ESCENA X 

LOS MISMOS y ENGAÑA-AMOS 
/ 

(saliendo.) Por mí podemos empezar. 
¿Tanto apetito tenemos? 
Yo más que todos juntos. 
Pues andando, que bien se ha trabajado 
Soy. 
¡Y todavía me llaman viejo estos chavales 
vanidosos! 
Aun puede usted competir con ellos. 
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Y dejármelos atrás. (Carcajada general.) 

(a Lego.) ¡Qué tono se da la criatura! 
Conque tono... ¿eh? 
Ya lo creo. 
¡Quién habla! (Aludiendo á Rubio.) 

Vaya, á la mesa... á cenar, (se sientan ¿ la 

mese.) 

Florencio, ¿no te sientas? 
¿Ya? 
Vamos, vamos. 
Tratándose de comer, no hay que descui¬ 
darse. 
¡Buena escarola, Gabriell (se sienta y se sirven 

escarola.) 

¡Qué rica está! 
Y tierna. 
Es del huerto. 
Lego, ¿te has cansado mucho hoy? 
No. 
¿Este?... Es incansable. 
No tiene precio para el trabajo.. .Venga el 
porrón. 
Toma. 
¡Aha! (Bebe á chorrillo.) 

(a los segadores.) Luego os leeré unos versos 
que he hecho esta mañana. (María va y viene 

de la mem al bogar sirviendo la comida.) 

Conformes. 
¿Quién quiere? (Después de beber.) 

Venga. Está fresquito. 
Vamos á ver, ¿por qué le llaman Engaña- 
amos? 
(con risa cómica.) ¡Vaya una pregunta! 
Deseo saberlo y siempre se me olvidaba. 
(Los otros ríen.) 

¡Mire usted la gracia que les hace! 
Menos conversación y contesta. 
¡Vaya un secreto! 
Ahora sí que le tienen bien cogido, (a Enga¬ 

ña-amos.) ¡Vamos! 
¡Complace á don Florencio, hombre! 
(Dudando.) Pues... es la herencia de mi pa¬ 
dre... que según dicen engañaba á los amos. 
(a Lego.) ¿No dice que era su padre? 

2 
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No tiene él mal padre. 

Estuvo de aparcero en muchas masías y... 
Se quedaba COn la mejor parte. (Carcajada ge¬ 

neral. A esta escena hay que darle mucha animación 

y naturalidad.) 

(poniéndose serio.) Eso... eran murmuraciones. 
Obedecería á malquerencias. 
Ni mas ni menos. 
¿Conque... malquerencias? 
Pero la cuestión es que yo lo he pagado, 
yendo de un lado para otro, hasta caer aquí 
en eTa masía. 
Donde te queremos mucho. 
¡Gracias! Y aunque me echen no me iré. 
Es que estamos como en casa propia. 
¡Cabal! Tú, Lego, dame el plato de judías. 
Toma. 
(a Florencio.) ¿Estarán bastante hechas? 
En SU punto. (Se sirven todos.) 

(Quitando el porrón á Engaña amos ) ¿Crees que 
sólo has de beber tú? Venga el porrón. 
(Bebe.) 

¡Buen trago! 
Que mañana pongáis unos espantajos en 
las gavillas. 
¿Para asustar á los gorriones? ¡Si hay tan 
buena cosecha este año! 
Déjatede comentarios y hacer loque mando. 
(Bromeando.) Que coma todo el mundo. 
(Eufadado ) Los pondré yo. 
¡No faltaba más! Cumpliremos la orden, 
(siguiendo la broma.) Los pájaros tienen dere¬ 
cho á la vida. 
Y Ihs hormigas, ¿verdad? 
Pues nada .. que los animales coman j vos¬ 
otros contentaos viéndolos comer. (Risas y 

pausa.) 

Tengo los bohillos llenos de hormigas. 
En el campo todo el mundo recoge algo. 
El que no siega, espiguea. 
Yo sol, mucho sol para el invierno. 
¡Qué charlatanes sois! 
¿A quién le toca? (coge el porrón.) 

A mí. (Bebe.) 
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(a Rubio.) ¿Qué tal tu novia? 
La quiero más cada día. 
¿Y bailáis tanto aún? 
¡Anda! ¡Ya lo creo! 
¿Estos? Hasta en el filo de una bayoneta 
bailarían. 
(Bebe y dice á María.) ¿Quieres villO? 

No vendrá mal. (Bebe.) 

(Levantándose ) Ya estoy Satisfecho. (Todos se 

van levantando.) 

i Bien he cenado! 
Gracias á Dios. 
¿Nos leerá los versos, don Florencio? (Liando 

un cigarro.) 

En seguida. 
Pero si acabas de cenar. 
No importa; voy por ellos, (vase por la escalera 

y entra en la habitación que hay al final de ella.) 

ESCENA XI 
i 

DICHOS menos FLORENCIO 

¡Qué pesados sois! (a los Mozos. María quita la 

mesa.) 

Nos muestra tanto cariño... 
¿Y no se os alcanza que le molestáis? 
No dice él eso. 
¿Qué ha de deciros? 
¡Es tm franco! 
Sí; tiene usted razón; le rebajamos, ¿no es 
eso? 
Naturalmente... y debía daros vergüenza. 
Pues yo creo que no rebajo á nadie. 
¿Tú?... (viendo á Florencio.) Mejor es que ca¬ 
llemos. 

ESCENA ULTIMA 

DICHOS y FLORENCIO 

(Bajando.) Cuando os parezca, podemos em¬ 
pezar. 
Esperemos un poco, ¿eh? 
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Mas valdría dar ahora una vuelta por ahí 
fuera. 
He andado mucho esta tarde. 
Demasiado. 
Y me ha sentado bien. 
Tiene mejor cara que cuando vino. 
Estoy mejor que nunca. Y muy alegre. 
Leamos, leamos. 
No les haga caso. ¡Qué saben ello>! 
Así pasaremos la velada más distraídos. 
En esta casa, después de la cena, siempre 
fué eo-tambre rezar el rosario; y desde que 
usted vino, sólo yo me acuerdo de hacerlo. 
No hay que enfadarse, Andiés. 
¡Oh, es que usted'... 
¡Es tan bonito lo que nos .lee don Floren¬ 
cio! 
¡Bah!... Déjate de tonterías. 
Mañana, que es domingo, os lo leeré. 
¡Toma! Cuando nos habíamos hecho la ilu¬ 
sión... 
Pues nada... á leer en seguida. 
¿Qué más da ahora que mañana? (a Andrés.) 

(a ios Mozos.) Sí; es igual. Mientras ellos re¬ 
cen, nosotros haremos nuestra labor. Aquí 
BO molestamos, (junto á la ventana.) 

¿Cómo he de decir que no? Aquí, mientras 
se pa-a el rosario, no puede hacerse otra 
cosa. ¡Gabriel! 
¡Padre! 
¿Callas? ¿Por qué no guías el alma á todo¡r?' 
Lo de Florencio, padre, es otra oración. 
¡Dios mío, dadme paciencia! María, Gabriel, 
recemos nosotrc s por estos condenados. 
Rect mos (Los tres se sientan junto á la mesa y re¬ 

zan. Gabiiel saca un breviario del bolsillo. Florencio se 

sienta en un sillón junto á la ventana, rodeado de los 

mozos que se disponen á oir lo que lee. María ha en¬ 

cendido el velón y lo ha puesto sobre la mesa.) 

Acercaos... ¡y chitón! 
Veiwa. 
Cuidado con molestar .. Voy á leer un frag¬ 
mento de El canto de Junio.. 
¿Con lo de los segadores? 
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Precisamente. 
Pero, ¿sólo nosotros? 
No; todos los segadores de la tierra. 
Bien, bien. 
Esto que vais á oir es la tercera parte de mi 
obra Vida campestre. 
¿Entonces sólo tratará del verano? 
Por ahora nada más. 
Y del invierno, ¿no escribirá nada? 
(En broma.) ¡Quita! Hace mucho f/ío. 
Y en el verano mucho calor. 
(imponiendo silencio ) ¿Estamos? 
Ya. Tú, Lego, no te duermas. 
Tú sí que te dormirás. 
(Leyendo.) «El canto de Junio.» 
«¡Segad con alma, bravos gañanes! 
¡A rás de tierra segad la mies! 
¡Dad por regalo vuestros afanes, 
dad el e-íuerzo sin interée! 
¡B andid las hoces como centellas, 
con pulso firme, segad, segad! 
¡El campo de oro talad con ellas; 
sobre los haces, sudad, sudad! 
¡Haced montones para el avaro, 
segad el trigo para el señor! 
¡Para vosotros será el pan cgiro, 
para los campos vuestro sudor! 
¡Segad el trigo para el señor!» 
¡Qué bien! (Emocionado.) 

«Allá en lo alto bate su vuelo 
de pajarillos una legión, 
de las cigarras huyen con celo; 
temen los ecos de su canción. 
Ved cómo el cielo de azul riente 
fosco se torna súbitamente: 
ya está amagando la tempe-tad... 
Todo el sembrado gime sediento; 
el mar de espigas, sacude el viento; 
el sol apaga su claridad.» 
¡Qué hermoso! 
Es miel pura. 

«Haced presto gavilleras 
y formadlas en hileras 
como tiendas de campaña: 



— 22 — 

Lego 

Eng. 
Rubio 

Flor. 

Eng. 
Lego 
Rubio 
Lego 
Flor. 

Eng. 

¡no llevarlas á las eras! 
¡no las deis á gente extraña! 
Ahuyentad espigadores 
y poned el espantajo; 
no deis pan á los cantores 
que no viven del trabajo. 

¡Pegad con alma, bravos gañanes! 
¡A ras de tierra segad la mies! 
¡Dad por rega’o vuestros afanes, 
d;id el esfuerzo sin interés!» 
¡Si yo pudiese entenderlo! 
Piga, siga sin pararse. 
Es mejor (pie un baile. 
«Ya el llano de oro quedó arrasado; 

¡bien ha triunfado 
vmstro tesón! 

Segásteis duro y habéis cansado 
el brazo fuerte y el corazón. 
No perdonar teis las amapolas, 

ni las hormigas; 
mas por sí solas 
se desgranaban 
muchas espigas, 

y de su grano se sustentaban 
h s paj <r lLs que os endulzaban 
con sus canciones vuestras fatigas. 
Habéis segado con mano diestra, 
solo rastrojo dejar os plugo. 

No será vuestra 
la flor del pan: 
ni un mal mendrugo 
de él os darán. 

¡Hac d montones para, el avaro; 
segad el trigo para el señot! 
¡Para vosotros será el pan caro; 
para los campos vuestro sudor! 
¡Pegad el trigo pira el señor!» 
¡Cómo conmueve! 
Lien busca el corazón. 
Me entusiasman esas historias. 
Pero después quitan el sueño. 
¿Tanto os gusta? 
¿Lo duda? Lea, lea aquello de las amapolas. . 
¡Cuánta verdad que no las compadecemos! 
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¡No tenemos buen corazón! 
Y con cuánta fe segamos ¡zis, zas! ¡zis, zas! 
¡sudando á mares! 
Sí, sí. 
Lea, lea otra vez lo de las tristes amapolas y 
las pobrecitas hormigas. (^Coge la luz de la mesa 

alumbra á Florencio para que lea. Los demás se dis¬ 

ponen á escuchar con mucho interés. Andrés y María 

siguen rezando ) 

x<No perdonasteis las amapolas, 
ni las hormigas; 
mas por sí solas 
se desgranaban 
muchas espigas, 

y de su grano se sustentaban 
los pajarillos que os endulzaban 
con sus canciones vuestras fatigas. 
Habéis segado con mano diestra, 
solo rastrojo dejar os plugo. 
(Gabriel, subyugado por los versos, deja caer el bre- 

» 

viario sobre la mesa y con la mirada fija en Florencio 

fe y 
Y-.-**- 

e va poniendo de pie. María le imita.) 

No será vuestra 
la fl »r del pan: 
ni un mal mendrugo 
de él os darán—-'*■ *■"   

¡Haced montones para el avaro, 
sugad el trigo para elseñoi! 
¡Para vosotros será el pan caro, 
para los campos vuestro sudor! 
¡Segad el trigo para el señor!» 
(Desde la última estrofa empezará á bajar el telón len¬ 

tamente, para que al decir Florencio el último verso 
\ 

caiga por completo.—Cuadro.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ACTO SEGUNDO 

La misma decoración del acto anterior. La acción á primera hora 

de un domingo. Día espléndido 

ESCENA PRIMERA 

MARÍA y FLORENCIO. Ella, arreglando la cocina, canta muy alegre; 

él sale de su cuaito y baja la escalera á poco de alzarse el telón 

< 

Flor. Buenos días. 
Mar.. Dios nos los dé buenos. ¿Se ha descansado 

bien? 
Flof. Toda la noche en un sueño, (sonriendo.) Tú, 

en cambio, la habrás pasado soñando. 
Mar. ¡Sí! ¡Soñando! ^Candorosamente.) 

Fl >r. ¿Es que nunca sueñas? 
Mar. Sí... ¡pero unas cosas tan raras! 
Flor. Ignora-1, por lo visto, lo que representan los 

sueños en la vida. 
Mar. ¿Qué representan? 
Flor. Lo contrario, precisamente. 
Mar. ¡Cómo se burla de esta infeliz! 
Fljr. No lo torms á burla. 
Mar. Pues a^í y todo, más me gustaría soñar co¬ 

sas bonitas 
Flor. (con cierta intención.) ¿Aún te parecen pocas 

las que sueñas? 
Mar. ¿Yo? 
Flor. Es posible que no te des cuenta. 
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No; es que no las sueño. 
¿No? 
Nunca. 
Sé franca y no finjas. ¿No has visto alguna 
vez en sueños un joven de tu... predilec¬ 
ción? 
No... recnerdo, (pudorosa.) 

¿Ni siquiera á Gabriel? (con delicadeza.) 

A Gabriel, SÍ. (con alegría.) 

¿Cómo lo has visto?... ¿Vestido de demonio 
tentador? 
(persignándose.) ¡Dios me libre! ¡Qué bromas 
tnneustfd! 
¿( orno entonces? 
Todo lo contrario: en un altar... entre nubes 
de incienso... ocultándose del momio. 
¿Y no has soñado que Gabriel podía estar 
enamorado de tí? 
No; eso no. Gabriel no puede ser para mí. 
¿Por qué razón? 
No puede ser, no... ¡Estudia para cura! 
Pero aún no ha cantado misa y puede cam ¬ 
biar de opinión. 
¡Desgraciado si tal hiciese! 
No seria el primero. 
Pero él está obligado á rezar por la memo¬ 
ria de su buena madre. 
E^o puede hacerlo igual, sin ser sacerdote. 
¡Oh! ¡Con tanto fervor, no! 
(Bajando la voz y en dulce intimidad ) ¿No?... 
tu y Gabriel os ('asarais, y de vuebtra unión 
naciesen unos hijos muy hermosos... ¡tan 
hermosos como tú! ¿no equivaldría eso á 
una oración, á una pleglaria, á una ofrenda 
de la vida á la muerte? 
No alcanzo á comprender... 
¡Demasiado me comprendes! 
¡Dice unas cosas! 
Solo te recuerdo lo que tu alma, estando 
bien despierta, sueña. 
Y usted, ¿cómo lo sabe? 
Lo sé... lo sé... 
A desayunarse que ya es hora. (Le sirve un 
vaso de leche.) 
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Vamos á ver, la verdad: ¿no te alebrarías de 
que Gabriel desistiese de ser cura? 
¡Me sabría mal, créame! 
Y si lo hiciese por tí... es decir, que fueras 
tú la causa de esa resolución, porque él te 
quisiera... ¿qué harías? 
¡Oh! ¡Dios no puede querer tanta desgracia! 
Pues á mí me parece qu* Gabriel te quiere. 
¡Bah!... cariño de hermano. 
Así es como no te quiere. 
Pues como usted dice... yo no debo querer¬ 
le. . Dirían que le hacía caer en pecado apar¬ 
tando su inclinación de las co-as divinas, y 
me tomarían una rabia.. Le miran ya to¬ 
dos como á un santo. ¡Infe.iz de mí si le 
atendiese! 
Podrán tenerle casi en olor de sanFdad; pero 
creo que acabará por colgar los hábitos. 
¿Y tendría yo la culpa de eso? 
He» mesa culpa, por cierto. 
(pausa ) ¿Cómo sabe usted tantas cosas? ¿Es 
que Gabriel le ha dicho algo? 
No; es que vengo observando... 
¿Y qué ha visto? 
Nada, nada. 
¡Qué mal pensado es! 
A ver si me equivoco. 
(í-e oye'toser á Gabriel.) ¡Ay! ¡es él, me VOy! (in¬ 

tranquila.) 

¿Por que? 
No quiero que me vea. 
E-proa, María... espera. 
No, no; me da mucha vergüenza, (vase por 

la derecha del foro. En seguida sale Gabriel por la 

puerta de la escalera, ya vestido de seglar y parece 

preocupado.) 

ESCENA II 

FLORENCIO y GABRIEL 

/ O Qí/V Lríl — 

Bien madrugas, Florencio. 
Ya lo ves, más que tú. 
Como los pájaros, que al amanecer cantan. 
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^'Te burlas del poeta? 
Ño. 
¿Hoy has dejado los hábitos? 
¡Dichosos hábitos! 
bareces otro. (Bromeando) 

No te burles, ya que sospechas demasiado 
mis subimientos. 
No sé á qué te refieres, (pausa.) Dímelo. 
Profanaría un santo recuerdo, perdóname. 
Temes, sin duda, alguna indiscreción? 
No lo interpretes así. 
¿Acaso no he sabido hacerme acreedor á tu 
confianza? 
Sí, Florencio; en absoluto. 
¿Fs que se va enfriando tu vocación? 
Voy sospechando que jamás la tuve. 
¡Ah! ¿Con que no? 
(Después de una pausa.) ¡Qué noche he pasado! 
No podía olvidar nuestra ex ursión de ayer. 
¡Sí, hermosa! ¡Con aquel sol espléndido que 
tendía sobre nosotros sus inmensas alas de 
oro! 
¡Y al recordar los campos secados por la 
hez, á cuyos golpes doblaron sus tallos las 
amapolas, la tristeza invade mi ser! Y cuan¬ 
do pienso en la dura labor del campesino, 
trabajador constante y esclavo de la fortuna 
de los menos, siento con mayor intensidad 
el dolor humano. 
(sonriente) Te desconozco. 
Y sin embargo... ¡cuán tentadora es la vida! 
Más que la teología, ¿eh? 
A tal punto me llevaron esas meditaciones, 
que al besar la tierra los primeros rayos de 
sol, no sé lo que he sentido... Suspiraba con 
fueiza impetuosa, con espasmos de amor. 
Es que tu sangre joven se rebela. 
Tú, Florencio, que has leído dentro de mí, 
ayúdame á orientar el espíritu. 
Hasta hoy no has reparado en el camino 
que emprendiste, ni en las flores que ro¬ 
dean tu existencia. Mirabas al cielo tanto, 
que olvidaste las cosas de la tierra, y las 
punzadas de tus espinas te despiertan. 
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Esas espinas las tengo aquí (En el corazón.) 

clavadas. 
A tí, del día, sólo te atrae el crepúsculo, la 
soledad, lo que muere; la brillantez del sol 
te anonada. Huyes del mundo horrorizado 
por tantas luchas y miserias, sin cuidarte de 
buscar lo bello... ¡Qué contraste nosotros 
dod .. Tú, que derrochas salud .. ¡ya lo ves! 
¡eres el poeta de la mueite! ¡Yo, que advierto 
mejor cada vez los progresos de mi mal, soy 
el cantor de la vida! 
No. Yo siento el aíán de vivir, lo mismo 
que tú; quizá con mayores anhelos que tú. 
Pero no me es posible volver atrás. 
¿Cómo es eso? 
¡Un día juré que sería ministro de Dios! 
¿A quién lo juraste? 
A mi madre, (pausa breve ) Momentos antes 
de espirar, me pulió que fuera sacerdote. 
¿Y esiá^ decidido á serlo? 
(con resignación.) ¿Qué he de hacer? Por ella; 
nada más que por ella. 
¿De modo, que por tu madre, ya muerta, 
vas á sacrificar tu juventud? ¡Oh, eso no 
puede ^er!... Eso es contra naturaleza. 
Pocos años tenía cuando hice esa promesa. 
Peí sé entonces satisfacer la última volun¬ 
tad de mi pebre madre. No fué mi conseje¬ 
ra la rtfbxión; fué el sentimiento, el tierno 
sentimiento íilial. Y ahora que soy hombre, 
que gozo el pleno uso de mi razón, ¿por 
qué he de cumplir.un juramento de niño? 
Sipue tu impulso natural. 
No es posible ya. 
¿Y esa pobre criatura? 
¿María? 
Hazla dichona. ¿No la amas? 
¿Y mi padre? ¿Y el pueblo que adera en 
mí? (bausa.) 
¿No encuentras medio de resolver el pro¬ 
blema? 
Ninguno. 
Y faltándote la vocación, como tú dices, ¿no 
puede eximirte la iglesia de promesa tan 
dura? 
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Sí; eso sí. 
¿Por qué afirmas entonces que no hay solu¬ 
ción? 
Porque mi lucha, no es precisamente con la 
iglesia. Mi padre, el recuerdo de la muerta, 
la promesa que le hice, la gente que me ro 
dea, todo un mundo de preocupaciones que 
pesa sobre mí!... Contra eso lucho. Decirle á 
mi padre que me falta la vocación, sería 
destruir la única ilusión de su vida .. ¡Quién 
sabe si causaría su muerte!... ¡He de sacri¬ 
ficarme!... No tengo otro remedio. 
De ese modo, ni sirves al cielo ni á la tierra. 
(Aterrado.) ¡Oh!, ¿por qué? 
Porque ahogas tus afecciones y eres hipó¬ 
crita á los ojos de Dios. 
No; eso no. 
Sí, Gabriel, sí. Deja á tu voluntad que obre 
libremente. ¿Por qué esos recelos, esa co¬ 
bardía, más propia de un espíritu supersti¬ 
cioso que de una persona ilustrada y cons¬ 
ciente? 
Tienes razón, pero es tarde para retroceder. 
Porque eres un apocado que te resignas á se¬ 
guir el derrotero que otros te trazan, y ca¬ 
minas á tientas sin que la voluntad te guíe. 
¡Canta la vida! ¡Canta la alegtía del amor! 
Abandona las indecisiones impropias de al¬ 
mas fuertes, y no escuches el canto apoca¬ 
líptico de los que dicen que la existencia 
humana es un castigo... (Tose.) ¡Yo quisiera 
eternizar mi vida! ¡La hallo hermosa, in¬ 
mensamente hermosa! ¡Por eso la canto tan 
fervorosamente! 
¡Pobre madre! 
Amala, recuérdala siempre, vive en sus vir¬ 
tudes.,. ¡pero no quieras morir de pena! 
¡Si yo vivo por» María! 
Déjate de ensueños y esperanzas. ¡Esplaya 
el corazón; dale alas para elevar.-e hasta que 
se canse de volar, y piensa en el nido de tu 
felicidad, donde educarás los hijos de tu ju- 
ventudl 
¡Cómo me fortaleces! 
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Flor. 

Gab. 

Flor. 
Gab. 

Eng. 
Rubio 
Lego 
Gab. 
Flor. 

Eng . 
Rubio 

Lego 

Eng. 

Flor. 

Rubio 
Eng . 

Flor. 
Eng. 
Rubio 

Eng . 
Rubio 

Flor. 
Eng . 

Rubio 
Flor. 

Rubio 

¡Vivid enamorados, abriendo el sentimiento 
á esa nueva vida, alegres y alegrando el 
mundo! 
¡Oh, eso es vivir! 
¡liso es amor! 
(Emocionado.) ¡Cuánto bien me has hecho! 
(salen los tres segadores por la derecha del foro; los 

tres vestidos con ropa de los días de fiesta.) 

ESCENA III 

LOS MISMOS, ENG/ÑA-AMOS, RUBIO y LEGO 

/ 
Buenos días á todos. 
¡S»lud! 
Dios les guarde. 
Y El á vosotros. 
¿Contais algo nuevo? 
(soplando.) Uii calor!... 
¿María estará en misa? 
¿No la has visto cogiendo flores en el jar¬ 
dín? 
Pues hay que decirla que estamos aquí... 
(Haciendo ademán de que hay apetito.) ¿Me en¬ 
tendéis? 
¿Pero aún’no os habéis desayunado? 
Aun no; pero... ya venimos de misa. 
Cosas de Andrés, que nos hace ir temprano 
y en ayunas. 
(Riendo.) ¿Para que vayais bien ligeros? 
No lo hace con intención. 
Pues yo creo que lo que se propone es que 
no nos detengamos con los amigos. 
Si no, nos entretenemos charlando. 
A mí que no me venga con cuentos... En 
seguida que coma, al café, y después al 
baile. 
¿Con la novia? 

. ¡Claro! Y no digo nada, los empujones y 
abrazos... 
(con intención) Me parece que habrá de todo. 
¿Cuestión? 
Ese lechuguino de Torrenueva... 



Flor. 
Rubio 

Eng. 
Lego 
G AB. 

Eng. 

/ 

Flor. 

Eng. 
Flor. 

Eng . 

Rubio 

Eng. 
Rubio 

Eng. 

Rubio 

Flor. 

Rubio 
Flor. 

Eng. 
Lego 
Rubio 
Eng. 
Gab. 
Rubio 

Eng. 

Rubio 
Flor. 
Rubio 

Flor. 
Eng. 

Rubio 
Eng. 

¿Y por qué? 
Ha dicho algunas cosas de mi novia... 
Hilas muy (Te1 gado. Rubio. 
(a Rubio.) Déjate de imprudencias. 
Eso es lo mejor. 
(á Florencio y después de una pausa.) Desde ano¬ 
che quiero preguntarle, si se saca de la ca¬ 
beza aquellas historias que nos leyó. 
No, hombre. (Cariñosamente.) 

¿Pues de dónde? 
De vosotros mismos. 
(Cambiando una mirada con los otros. ) ¡Eh!... se 
burla. 
(a Engaña amos.) ¡Qué ÍOlltO eres! 

¡Adiós, listo 1 
¡Pues claro'... Eso lo escribe don Florencio, 
después que nos estudia. 
¿Y nosotros le hacemos casar tan reque¬ 
tebién unas palabras con otras? ¿O es que 
crees que es lo mismo que armar gavillas? 
¡Ay, si yo supieia! .. Ya le habría dedicado 
un verso á mi novia. 
¿Quieres que yo te escriba uno muy amo¬ 
roso? 
¡Sí, sí! 
¿Qué quieres decirle? 
(Burlándose.) Ahora veremos tu saber. 
¡Anda, anda! 
Dígale... dígale... 
(Burlándose.) ¡Dígale... dígale...! ¡Cómo sudas! 
Dejarle. 
Que es muy guapa... que la quiero mucho, 
y que... y que nos casaremos, (a Engaña amos.) 

¿Lo ves, bolonio? 
¡Sí, que se casarán!... Cuando lluevan mue¬ 
bles. 
Después dices si te faltan al respeto. 
¿Y nada más quieres que diga? 
Sí: muchas cosas bonitas. 
Eso corre de mi cuenta. 
Ahora á pensar en nosotros. Conque á gui¬ 
sar los caracoles. 
No está mal., 
Los haremos con salsa picante. 
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Rubio Ya está dicho. 
Eng. Andando... y supongo que don Florencio y 

Gabriel nos ayudarán. 
Flor. No. Yo iré á ver cómo los condimentáis. 
Eng. | ¿Vamos? (a los mozos.) 

Lego Vamos, que se hace tarde. 
Eng. ¡Les espejamos allí! ¡No falten, que el Rubio 

les hará desternillarse de risa! 
Rubio ¡Andando! 
Eng. Pasa tu primero. 
Lego VamOS, perezOSO. (Vanse foro izquierda.) 

ESCENA IV 

Flor. 
GaB. 

FlO!:. 

... Gab. 
^ Flof . 

Gab. 
Flor. 
Gab. 
Flor. 

Gab. 
Flor 
Gab. 

FLORENCIO y GABRIEL 

¡Qué felices son! ¡Ale encanta su sencillez! 
Son muy buenos. 
Y resignados... ¿Quieres que vayamos con 
ellos? 
Vé tú; te distraerás. 
Tú también. 
Es que... quiero ver si hablo con María. 
Me parece aceitado, (pausa.) ¿Y tu padre? 
En el pueblo estará. ¿Por qué !o preguntas? 
Por nada. (Mirando por la ventana ) Ahí tienes á 
tu prima. Entre rosales. Parece una mari¬ 
posa. Hacia aquí viene ya. 
Valor. 
Me voy con esos. 
Perdóname. (Vase por el foro.) 

ESCENA V 

GABRIEL y MARÍA. Ella entra por el foro derecha con un gran ma- 

r nojo de flores y se fija en él, que está en la ventana 

Mar. 

-Gab. 
^ Mar. 

Gab. 

¡Es él! (Riéndose mucho.) ¡Gabriel! 
(Volviéndose.) ¿De qué te ríes? 
De esa ropa... ¿Por qué te has vestido así? 
¿Es que te gusta más la otra? 

3 



— 34 

Mar. 
Gab. 
Mar . 
Gab. 
Mar. 
Gab. 
Mar. 

Gab. 

Mar . 

Gab. 
Mar . 
GaB. 
Mar . 
Gab. 

Mar . 

Gab. 

Mar . 
Gab. 
Mar .. 

Gab. 
Mar. 
Gab. 

Mar . 
Gab. 
Mar . 
Gab. 
Mar. 

Gab. 

¡Pchs!... Con los hábitos... ¿sabes?... 
¡Qué; habla! 
Me parece que estás mejor. 
Eso que dices no lo sientes. 
Pues te equivocas. (Con sonrisa ingenua.) 

¡Bah! 
Cuando te veo con sotana, me dan tentacio¬ 
nes de besaite la mano y pedirte una es¬ 
tampa. ¿Que no me la darías? (Gabriel vuél¬ 

vese de espaldas, algo serio ) ¿A que te has enfa¬ 
dado? 
No, María, no. 
Te sabe mal que te lo diga, ¿verdad? Pues 
no volverá á suceder. 
(Acercándose á ella.) ¡ María! 
¿Qué miras tanto? 
Lo hermosa que estás; lo gentil que eres. 
¿Yo? 
¡Criatura resignada, dichosa tú que aceptas 
las cosas tal como se presentan!... ¡Quién 
sabe, sin embargo, lo que harás cuando tu 
corazón empiece á comprender la vida! 
¿Qué quieres decir con eso? ¿Te duele que 
esté siempre contenta? 
Más me halagaría verte alguna vez triste: 
las almas alegres no suelen querer con pa¬ 
sión. 
Pues... yo quiero mucho. 
¿Y á quién? 
¡Vaya una pregunta! A todo el mundo. ¿No 
lo manda a-i Dios? 
Sí... pero... ¿no tienes preferencia por nadie? 
Me parece que sí. 
Lo mismo que tú, quiero yo á todo el mun¬ 
do, porque todos somos hermanos; pero 
existe una persona, una sola, á quien quie¬ 
ro más, mucho más... que á todo el mundo. 
Ya sé quién es: tu madre. 
No. 
(Como reprendiéndole.) ¿Qué háS dicho? 
(Bajando la voz.) Sí, sí; mi madre. 
Es que si no la quisieras más que á todos .. 
yo,.. 
¿Qué harías tú? 
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Mar . 

Gab. 
Mar. 

^¿&AB. 

Mar. 

Gab. 

Mar . 

Ay AB. 
Mar . 

^^Xxab. 

Mar . 

Oab. 

Mar. 

O AB. 

Mar . 
Oab. 
Mar . 
Oab. 
Mar. 

t 

Gab. 
Mar 
Oab. 
Mar . 

Oab. 
Mar . 
Gab. 

Mar . 
Oab. 

Mar . 

Oab. 

Mar. 

No mirarte más á la cara. ¡Hasta te tomaría 
odio! 
¿Tan mal corazón tienes? 
¿Dónde has visto que un hijo no se acuerde 
de su madre más que de ninguna persona? 
¿Qué más quieres que haga por su me¬ 
moria? 
No... si haces bastante. Por lo mismo me 
extrañaba. 
Eres muy buena; pero cuanto más te oigo, 
más me entristezco. 
¡No sé por qué! , 
Tú tienes la culpa 
¿Yo? 
(Con pasión y en voz baja.) Si .. porque te amo. 
(Bajando la cabeza.) ¡Gabriel! 
l e quiero con toda mi alma. No, no bajes 
la mirada. ¿Te da vergüenza escucharme? 
Alza la frente, que quiero ver tus ojos. 
¡Déjame! 
Quiero hablarte al oído, (lo hace.) Así... que 
nadie nos oiga. 
No te acerques. 
YA no puedo ser sacerdote. 
¡Oh! ¿Qué dices? 
No puedo serlo. 
Entonces... ¿por qué lo prometiste á tu ma¬ 
dre? 
¡Era tan chico cuando hice la promesa!... 
¿Y por qué antes no lo pensaste bien? 
Falta de experiencia. 
Ahora, Gabriel, no puedes volverte atrás. 
Sí puedo. 
¿Y serías capaz? 
Hoy mismo pienso hablarle de ello á mi 
padre. 
No, Gabriel; no le digas nada. 
¿Quieres que en lo mejor de mi vida muera 
de tristeza? ¡No! 
¡Por Dios, calla! 
Pues dame aunque sólo sea alguna espe¬ 
ranza. 
¡Imposible! Acabarían todos por malde¬ 
cirme. 



¿Qué te importa lo que hagan los demás, si 
yo te quiero con toda mi alma? 
¡Oh! ¿Y tu madre? 
A tu Jado jamás la he de olvidar. 
¿Y si con mi cariño, se distrajese tu pensa¬ 
miento? 
Desecha ese temor. 
Es que... 

Gab. Hablemos de nosotros. 
Mar. ¿Y nuestro amor no le produciría ningún 

daño? 
Gab. * ¡Al contrario! Seguro estoy de que si la po¬ 

bre viviese, se alegraría tanto como nosotros. 
Mar. Bien, pero... ¿y tu padre?... ¿Y Ja gente? 
Gab. ¿Es acaso un crimen que nos queramos? 
Mar. Claro que no... (Transición.) Pero, ¿por qué te 
* comprometiste? 
Gab. ¡Eh! No pensemos en el pasado; sino en la 

felicidad que nos espera; en lo dichosos que 
VamOS á ser. (Ella hace signos de duda ) ¿Es que 
se opone algo á nuestro amor? 

Mar. No, no. Pero como quieres tú, no puede ser.. 
Gab. Sacrifiquemos entonces nuestros más puros 

sentimientos. 
Mar. Eso sería lo más acertado. 
Gab. Pues yo no me resigno. Estoy decidido. Te 

quiero con toda mi alma, por encima de 
todo, más que todo, más que... 

Mar. ¡Calla... calla por favor! 
Gab. Quiero decirlo... ¡Es la verdad! (se deja caer 

en la silla con la cabeza sobre los brazos cruzados, 

encima de la mesa. María le mira con satisfacción y 

piedad al mismo tiempo. Dos veces se aproxima á él y 

se separa sin decidirse á hablarle. Por último, coge las 

flores y sube lentamente la escalera. Se para en el des¬ 

cansillo; le mira con alegría, coge una flor, y después de 

besarla, se la echa y se entra en la habitación muy emo¬ 

cionada.) 

Gab. 

Mar . 
Gab. 

Mar . 

Gab. 
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ESCENA VI 

GABRIEL 

(Después de una pausa y mirando al cielo.) Tengo 
derecho á ella... Y será mía. (pausa.) ¡Madre, 
rómpeme estas cadenas!... ¡Quítame el peso 
que me oprime el corazón! 

^ 'ti i p 

Eng . 
Gab. * 

Eng. 

Gab. 
Eng. 
Gab. 

Eng. 

Gab. . 

Eng . 

Lego 
Eng. 
Lego 
Eng. 

Lego 

Eng. 

Lego 

ESCENA VII 

GABRIEL, ENGAÑA-AMOS y después IM) 
i/ // 

(En mangas de camisa y dirigiéndose al vasar.) Nos 
faltaba lo mejor, (coge el salero.) ¡Andando! 
(a Gabriel.) He venido por la sal... y almorza¬ 
remos de ¡rechúpate los dedos! María nos 
ha dicho desde arriba que nos preparará 
una vinagreta. Pero, Gabriel, ¿te has vuelto 
mudo? 
(Volviendo de la abstracción.) ¡Ah!... ¿Eres tú? 
¿Te Pabias dormido? 
No. 
Debías venir con nosotros. Verías las pan¬ 
zadas de reir que se da don Florencio. 
¿Y Id tenéis todo dispuesto? 
Ahora acabamos de escoger los caracples. 
¡Ah! ¿Sí? 
No queda más que echarles la s^l y prender 
fuego por ios cuatro costados. 
¡Ah, ali! 
¡Mira! Me llevo el salero, (viendo aparecer á 

Lego.) ¿Palta alguna cosa más? 
Pan y vino, (lo coge.) 

¿Y las morcillas? 
Ya están. 
¿Ha béis encontrado púas para sacar los ca¬ 
racoles? 
El Rubio las tiene ya. 
Pues en marcha. 
Vamos. ¿Y Gabriel? 



' 

— 88 — 

Eng. (a Gabriel.) ¿Vienes? 
Gab. No; gracias. 
Lego ¡Vaya, pues á hacer oración si tienes ganas! 

(Vanse los dos por el foro. Gabriel, después de vacilar, 

empieza á subir la escalera, y al ver aparecer á su pa¬ 

dre, retrocede, bajando.) 

Gáb. 
And» 

Gab. 
And. 

Gab. 
And . 

Gab. 

And. 

Gab. 
And. 

Gab. 

And. 

Gab. 
And. 

Gab. 
And. 

Gab. 
And. 

Gab. 

ESCENA VIII 
J . v'r . . 

GABRIEL y ANDRÉS 

/ 
(Por el foro.) ¡Qué día más pesado! (Se quita la. 

chaqueta.) ¡Hola! (Casi sin fijarse en su hijo.) 

Buenos días, padre. 
(sorprendido.) ¿Qué ropa es esa?... Contesta... 
¿Por qué te has vestido así? 
¡Pts!... 
¿!'or qué, dilo? (con disgusto.) 

Es igual. 
¿Conque igual?... ¿Ahora salimos con esas? 
Hasta no recibir las órdenes sagradas. . 
¿Quién... tú? Me parece que ni las órdenes 
menores. 
¡Quien sabe!... 
Pero... ¿qué estás diciendo? 
Digo... que quién sabe aún lo que puede su¬ 
ceder. 
(Desilusionado.) Sí... ya hace días que vengo 
notando en tí un cambio.. 
¡Cá!... Soy el mismo de siempre. 
¡Qué has de ser!... Antes me hablabas de tu 
carrera, todos los días... me contabas cosas 
del Seminario, y me explicabas lo que apren¬ 
días en los libros sagrados... Ahora estás 
con ese pobre enfermo á todas horas, per¬ 
diendo el tiempo con sus chifladuras. 
Si le disgusta á usted que vaya con él... 
Mucho, y ¡créeme! le miro con malos ojos, 
(con energía.) Si no fuese por su padre no es¬ 
taría aquí. 
Tiene tan buen corazón... 
Pero muy mala cabeza. 
Usted se apasiona. 
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And. 

Gab. 
y And. 

Gab. 
X 

And. 

Gab. 

And. 

oOab. 

And. 

Gab. 
And . 
Gab. 

ft 

And . 
Gab. 

And. 

Gab. 

And. 

Gab. 
And . 
Gab. 

And. 

Gab. 

And. 

¿No ves su conducta? ¿No oyes lo que pre¬ 
dica constantemente? ¡Qué ideas tan diabó¬ 
licas!... ¿De dónde las sacará? Ni va á misa, 
ni piensa nunca en la otra vida. Es un ateo. 
Pero si es muv bueno. 
Su suerte está en que es rico... porque lo 
que escribe... maldito si... 
¿Para usted, el trabajo de Florencio, carece 
de valor positivo? 
¡Valiente trabajo! Unos atrevimientos... 
Pues con sus obras cumple una elevada 
misión. 
Lo que hace es un crimen... ¡Llenar de fan¬ 
tasías la cabeza de esas pobres gentes!... 
(Como terminando la discusión.) Bueno... perdó¬ 
nele. 
Es que no puedo más. (pausa.) Aquí, solo 
mando yo, ¿me entiendes? y no voy á tole¬ 
rar que vengan de fuera á engrescarnos. 
¡No faltaba otra cosa! Al menos, que respe¬ 
te nuestras creencias .. y eso, se lo has de 
decir tú mismo. ¿Lo oyes? 
¿Yo?... 
Sí, tú; ¿quién mejor? 
A mí no me es posible. Me falta suficiencia, 
autoridad para guiar á los demás. 
Entonces... ¿de qué te sirve la carrera? 
¡Qué sé yo! 
¡Habla con franqueza! ¿es que ya no sientes 
vocación? 
(Bajando la voz.) ¡Nunca la he sentido! 
¡Ah! ¿conque no?... ¡Bien engañaste á tu 
madre! 
Yo no quise engañarla. 
No te comprendo, (confundido.) 

Padre, no puedo disfrazar por más tiempo 
mis sentimientos, y voy á confesárselo todo. 
Oiga con serenidad. 
(con enojo.) Por nada del mundo. ¡Déjame... 
déjame! 
Por favor, oiga, y luego proceda como crea 
conveniente. 
¿Para qué he de oirte? Sé lo que vas á de¬ 
cirme; que no soy tan tonto como te figuras. 
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Gab. 

And . 
Gab. 
And. 

Gab. 
And. 
Gab. 
And. 

Gab. 

And. 

Gab. 
And. 

Gab. 
And . 

Gab. 

And . 

G ab. 

And. 
■ Gab. 
And. 
Gab. 
And. 
Gab. 

Padre... yo... 
¡Mal camino tomas! 
(Decidiéndose.) Estoy enamorado. 
¡Y te atreves ádecírmelo!... Sin comprender 
que me disgustas. 
I Padre! 
Y ¿quién es ella? ¿Una loca como tú? 
¡Un ángel! ¡María! 
¿Tu prima?... ¡Cómo me he distraído! (pausa.) 

¿Y ella lo sabe? 
¡Ella, también me quiere! 
Pues es inútil que penséis en casaros. Tú, te 
irás de casa. 
¡Padre! 
Y ella á un convento. No quiero ser respon¬ 
sable, ante Dios y ante tu madre, de vues¬ 
tras locuras. 
¡No lo hará usted! 
(Emocionado.) ¡A mis años... un disgusto así! 
Yo que estaba tan orgulloso contigo. 
Para usted, ¿no es hermoso el vernos casa¬ 
dos y queriéndonos con pasión? 
Mi ilusión era verte sirviendo á Dios. 
También se le sirve ofreciéndole los frutos 
de la tierra. 
No, no puedo conformarme. 
¡Padre! 
Has de concluirla carrera. 
Sería un mal sacerdote. 
Cumple tu promesa. 
¿Me prefiere usted hipócrita?... Yo tengo 
convicciones; quiero vivir con mis ideales. 

And. 
Mar , 
And. 
Mar . 

And . 
Mar . 

ESCENA IX 

LOS MISMOS y MAJ&ÍA, que baja por la escalera 

¿Qué hacías arriba? 
Cambiando las ñores del oratorio. 
¿Es cierto eso? (Extrañado y satisfecho.) 

¿Y por qué lo duda? 
No... si no dudo: me satisface, me satisface. 
No entiendo... 
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And . 

Mar . 

And. 
Mar . 
And. 

Mar. 

And. 

Gab. 

And. 

Mar. 

And. 
Gab. 
And. 

Mar . 
And. 

Gab. 

/ ' 

Oye. ¿Verdad que te gusta mucho que Ga¬ 
briel í*ea sacerdote? 
Ya lo creo. 
¿Y que te disgustaría si dejase la carrera? 
(Bajando la voz.) Sí... me disgustaría. 
¿Y si, por tentación del demonio, pensara 
casarse, tu disgusto sería doble, verdad? 
(Con tristeza.) Sí, Señor. 
Pues mira, se le ha metido en la cabeza que 
se ha de casar... y contigo. 
(a su padre.) ¡Por Dios! 
(a su hijo.) ¡A callar! (a ella) ¿Qué te parece 
esa mala ocurrencia de tu primo? (pausa.) 

¡Vamos, di! 
(Con la mirada en el suelo.) Yo... pues que debe 
acordarse de la tía. 
(a su hijo ) ¡Ya lo oyes! 
¡Padre... ella también me quiere! 
¡Bab, bah!... Ella no siente por tí nada... 
¿verdad? 
Tío... yo... 
Tenle cariño de hermano, si le quieres; 
pero... ¡enamorada!... (Amenazándola.) Si le 
atendieses, tú serías la causa de que faltase 
á aquella promesa que hizo á su madre. 
(Maria rompe á llorar.) 

(Dejándose caer en una silla con desesperación.) ¡Po¬ 
bre criatura! 

t Flor. 

And. 

Flor. 
And. 

Flor. 
And. 

ESCENA ÚLTIMA 

LOS MISMOS y FLORENCIO 

(Por el foro, muy alegre.) ¡Gabriel! ¡Gabriel! (Con¬ 

teniéndose al ver el cuadro. ) lAh! 

(Con sonrisa irónica, á Florencio.) Pase, pase 
usted. 
Temería... r 
¿Para qué disimular lo que ocurre? Al fin y 
al cabo es obra de usted... 
(Adelantándose.) Expliqúese, Andrés. 
Por lo visto... usted también es de los que 
tiran la piedra y esconden la mano. 
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Flor. 

And. 

Flor. 

And. 

Flor. 

And. 

Flor. 
And. 

Flor. 

And. 

Flor . 

Gab. 
And . 

Flor. 

Está equivocado, porque yo respondo siem¬ 
pre de mis actos. 
Entonces... ¿por qué quería usted marcharse? 
Por prudencia; porque esta escena podía te- 
tener un carácter muy íntimo, y no me gus¬ 
ta Ser indiscreto. (Gabriel y María escuchan con 

interés.) 

(ocultando su enojo.) La explicación no es 
mala. 
(a Gabriel.) ¡Por la forma que emplea tu pa¬ 
dre'parece que me acusa! 
Usted lo dice... Sí; le acuso de haber influi¬ 
do en mi hijo, torciendo su vocación por la 
Iglesia. 
¿Yo?... 
Con sus predicaciones, le ha despertado un 
sentimiento... 
(Rápidamente.) Prueba de que lo tenía dor¬ 
mido. 
Hablándole siempre de sus ideas... ¡malditas 
ideas!.. ha hecho renacer en él... 
Sí. El sentimiento del amor, el eterno y más 
fecundo sentimiento; el que vive todo ser 
creado, y al que nadie podrá sustraerse. 
¡Pero no he sido yo quien, ha obrado este 
prodigio! (Riendo satisfecho.) Es la Vida... es la 
Naturaleza con sus suspiros de madre eter 
na... Yo no he hecho más que ayudar... ¡Se 
quieren con pasión! (Refiriéndose á ella.) ¡Míre¬ 
la CÓmo llora! (Acercándose á ella y consolándola.) 

¡No llores más, María, que yo te defiendo! 
(Emocionado.) ¡Florencio! 
(Encaminándose al foro como vencido y crispando lo? 

puños.) ¡El Señor me valga! 
¡María! ¡GabrielL Amaos. Cantad el amor 
que alegra la vida. ¡¡A vivir!! (Ella llora y ellos 

se abrazan estrechamente.-- Telón.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO 
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ACTO TERCERO 

La misma decoración de los anteriores. La acción á fines del verano 

al caer la tarde. El paisaje que se verá por la puerta del foro, 

tendrá cierto aspecto de tristeza. 

ESCENA PRIMERA 

/ 

MARÍA y GABRIEL 
V / - 4 

• , ,v j 

MaiÍ, (Sentada junco á la mesa.) ¿Has visto a tu padre? 
Gab. . (De pie junto á María.) Debe estar por arriba. 
Mar. ¿Y don Florencio? 
Gab. En el café con los mozos. ¡Pobre amigo; me 

da mucha pena! 
Mar. Y á mí. 
Gab. La tos, no le deja apenas. 
Mar. Hoy estaba contento. 
Gab. Ya lo oíste. ¡Qué ilusiones! La esperanza es 

lo que prolonga su vida. 
Mar. Y no desmaya. 
Gab. Me parece que morirá sin darse cuenta. Les 

árboles van perdiendo el verdor y las hojas 
empiezan á caer. 

Mar. ¿Tan enfermo está? 
Gab. Temo que no llegue al invierno... que el 

otoño con sus tristezas le mate. 
Mar. ¡Dios mío! 
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Gab. Constantemente sueña con una vida de ale¬ 
gría. Su imaginación de poeta le hace ver 
un mundo bien risueño. 

Mar. ¡Tan bueno y ha de morir! 
Gab. Para mí, su espíritu melancólico le hace 

sentir anhelos de cariño, viviendo, como 
vive en la más fría soledad. 

Mar. ' No sé lo que quieres decir. 
Gab. Si él hubiese encontrado en su camino un 

corazón capaz de comprender sus grandes 
ternuras y de amarle, como sin duda ha so¬ 
ñado, no digo que estuviera libre de esa 
traidora- enfermedad; pero, seguramente, 
que viviría más tiempo. 

Mar. ¿Es posible? 
Gab. ¡Pobre Florencio! ¡El, que ha sembrado tan¬ 

to amor, tiene derecho á que le quieran! 
Mar. ¡Oh, sí! 
Gab. Lo mismo que las rosas, él lo brinda todo al 

mundo; pétalos, aroma, corazón y alma. ¡Ha 
vivido tan deprisa! 

Mar. ¿Y no ha encontrado una mujer de su clase? 
Gab. No era fácil encontrarla como él la habría 

imaginado. El poeta con sus cantos, inspira 
el amor; pero no suele ser correspondido. 

Mar. ¡Qué doloroso ha de ser morir á sus años! 
Gab. (Después de una pausa.) ¿Sabe que te vas ma¬ 

ñana? 
Mar.. Si tú no se lo has dicho... 
Gab. No me he atrevido .. (pausa.> ¡No te vayas! 
Mar . No tengo otro remedio. Tu padre lo ha con¬ 

venido con mis tíos de Villamayor, y aun¬ 
que resistiese, sería inútil. 

Gab. Y con la separación, ¿qué será de nuestros 
amores? ¿Los dejaremos morir? 

Mar. Acaso fuera eso lo mejor. 
Gab. Pues yo no me resigno. 
Mar. ¿Qué piensas hacer? 
Gab. Seguir queriéndote, porque mi voluntad no 

se abate. 
Mar. No violentes las cosas. Tu padre está muy 

viejo... sigue sus consejos y sacrifícate por 
él... de lo contrario... 

Gab. Imposible. 
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Mar. 

Gab. 

Mar . 
Gab. 

Mar. 
Gab. 

Mar. 

Gab. 

And. 
^Gab. 

And. 
Gab. 
And . 

.Gab. 

And . 

,Gab. 

Mar. 
And. 

Gab. 

And . 

Gab. 

And. 

Tu insistencia podría resultarle cara... ¡Sa¬ 
crifiquémonos nosotros que somos jovenes! 
Por eso, porque somos jovenes, debemos 
pensar en el mañana... ¿O es que flaqueas? 
¡Oh, no; jamás! 
Jura que no me olvidarás y yo te juro que 
iré á buscarte. 
¡('ómo juegas con mi corazón! 
¡Si eres mi única esperanza! ¡Si te amo con 
locura! 
¡Gabriel! ¡Mi Gabriel! (Bajando.la cabeza.) 

¡Cuánto te quiero! (ai oír toser á su padre se se¬ 

para de ella. Andrés baja- por Rí escalera.) 

ESCENA II 

LOS MISMOS y ANDRÉS 

¿No ha vuelto Florencio todavía? 
Creo que aún ha de tardar, porque está en 
el café. 
¿Con esos...? 
Sí. 
¡Cómo iba á estar sin ellos! 
Habrá querido convidarles, por ser do¬ 
mingo. 
¿Y de esa manera se distrae?... Mejor fuera 
que procurase per su salud 
Pero también le conviene distraerse un 
poco. 
Verdad. 
Si fuera al café sólo por pasar el tiempo, 
nada tendría que decir de él. Pero su idea 
es otra. 
Padre, Florencio no es lo que usted cree. 
(Con sonrisa burlona ) TÚ SÍ que no le C0110- 

ces... y no me extraña, porque casi, casi, te 
has vuelto como él. (Gabriel le mira con extra- 

ñeza.) ¡Ah! si yo lo hubiese sabiHo antes... 
¡créeme!... no le habría admitido en casa. 
Está usted obsesionado. 
Pero, ¿quién iba á figurarse que de padres 
tan honrados, saldría un loco así? 
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0AB. 

And. 
Gab. 
And. 

Mar. 
Gab. 
And . 
Gab. 

And. 

Mar. 
And. 
Gab. 
And. 

Gab. 

And. 

Gab. 
And . 
Gab. 

And 
Mar . 

And. 

Mar. 
And. 
Mar . 
And . 

Mar. 
And . 

Gab. 

And. 

¿Es que Florencio no es buen muchacho? 
Nadie dice eso. (María sigue el diálogo con interés.) 

¿Entonces? 
Es que su conducta hace mas daño que otra 
cosa. 
¡Es tan bondadoso! (Andrés la mira enojado.) 

¿Y qué daño hace? 
¿Te atreves á preguntármelo? 
El no tiene la culpa de que usted vea el 
mundo... de un modo... tan especial. 
(Ya enfadado) ¿Esas tenemos?... ¡Atréverte ya 
á faltarme al respeto! 
¡Tío!... ¡Gabriel! 
¿Tú también?... ¡Bueno estaría! 
Mi intención no fué esa. 
Te dezconozco. (Pausa.) ¿Por qué no consul¬ 
tas tu conciencia sobre si es justo lo que 
Florencio hace en esta casa? 
¿Yo?... 
Si Florencio no hubiese tenido la mala ocu¬ 
rrencia de venir aquí, ¿habrías dejado tú la 
carrera eclesiástica? Contesta. 
Es posible que no. 
¿Nada más que posible? 
Pero á usted le consta que yo no puedo 
ser buen sacerdote, porque me falta la vo¬ 
cación. 
¡Bah!... Mentiras... que bien la tenías antes. 
¡Tío! (intercediendo.) 

Ya lo ves; le parece poco ser él desgraciado, 
que también quiere causar tu perdición. 
Si los dos le queremos mucho. 
Si fuese verdad, me obedeceríais. 
¿Y qué quiere usted que haga yo? 
Olvidarle... aborrecerle.. Así me lo prome¬ 
tiste, y confiado en tu promesa, no te hice 
marchar de casa. 
¡Pobre de mí! 
Después... no has hecho caso de mis pala¬ 
bras... te has dejado llevai por Gabriel. 
Porque al igual que yo, no puede dirigir 
ella su corazón. 
Ai corazón, cuando no conviene, se le dt- 
mina á la fuerza. 
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\ 

Gab. 

And . 

Gab. 

And. 
,» Gab. 

And . 

Gab. 

And. 
Gab. 
And . 

Gab. 

And. 

4 * 

Gab. 

And. 
Gab. 

And . 
Gab. 

Mar. 

And . 

¡Cuando no se quiere como los dos nos que¬ 
remos! 
Siempre. (Pausa.) Y si no, verás como yo lo 
consigo... con ayuda del cielo, (a ella.) y de 
tus tíos de Villamayor. Ellos cuidarán de tí 
mejor que yo. 
(Algo escítado.) Aun con esa resolución, nadie 
podrá contra nosotros. 
¿Te atreves á... amenazar? 
(con resolución.) Nadie... nadie. 
¿Serías capaz de desconocer mi autoridad 
de padre? 
Lo que usted quiere hacer, es cruel, inhu¬ 
mano. 
Gabriel, ¿estás loco? 
(casi ciego.) ¡Inhumano! ¡inhumano! 
Cálmate... reflexiona... 
Si la obliga á que abandone e-te hogar que 
ella gobierna tantos años, yo la encontraré, 
aunque la encierren entre rejas... ¡Es mía!... 
¡Para ella vivo! ¡la amo sobre todas las cosas 
de la tierra! 
No me acobardas, no... Y si tan rebelde 
eies, ya veremos, (a ella.) Mañana con tus 
tíos. 
(Enérgicamente.) ¡Padre! (Transición.) Con el res¬ 
peto que le debo, voy á suplicarle... que no 
intente tal cosa. 
¿Te has vuelto osado? 
(con humildad.) Si aun conserva afecto para 
mí, no mate un sentimiento tan grande... 
¡Compadézcase! 
Quita... quita de mi presencia. (Emocionado ) 

Tranquilícese, padre... No mire el amor- 
como un pecado. 
¡Perdón, tío! 
He dicho... que no. ¿Queréis que os escuche 
tranquilamente, cuando vuestras palabras 
pueden quitarme la vida?... (nace mutis por la 

izquierda emocionadisimo. Ellos, pesarosos, le siguen 

con la mirada hasta que desaparece.) 
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Mar . 
GtAB. 
Mar . 
GaB. 
Mar . 

Gab. 

Mar . 
Gab. 
Mar. 

..' And. 
VÍIar. 

Gab. 
Mar . 
Gab. 
Mar . 

ESCENA III 

MARÍA y GABRIEL 

¡Pobre tío! ¡Cómo sufre! 
María, no me abandones. 
Aunque quisiera, no podría hacerlo. 
Ya que estás firme en tu cariño, no cedas. 
¡Lo estoy!... pero ¡me da tanta lástima tu 
padre! 
Pero, ¿hacemos algún daño con nuestro 
amor? 
¡Es que nos tocará sufrir! 
Pues yo no quiero que tú sufras. 
¡Desgraciados de nosotros! 
(Desde dentro.) ¡María! 
¿Oyes? Me llama. 
¡María! (Después de una pausa.) 

¿Qué hacer? 
Si cedes, peligra nuestro amor 
No. 
¿Serás mía? 
¡Siempre! ¡Siempre! (Vase ffi^onde Andrés. Ga¬ 

briel queda pensativo y á poco sub^por la escalera.) 

Flor. 

\ \ 

Eng. 

Kubio 

Flor. 

Lego 
Flor. 

ESCENA IV 

FLORENCIO, ENGASA-AMOS, RTJBIO y LEGO 

(Muy demacrado, revelando gran fatiga y tosiendo con 

frecuencia.) ¿Lo veis? No he tenido que des¬ 
cansar para reponer fuezas. (Tose.) ¡Esto no 
es nada!... La tos no puede desaparecer ra¬ 
dicalmente. 
Claro que no: pero, ¡como valientes, nosotros! 
(Aludiendo á Florencio y á él.) 

Y yo también. 
¿Y Lego no? ¡Pobre Lego! 
(sonriendo.) Lo mismo da. 
Eres muy bueno, muy sufrido... Pareces una 
flor silvestre, que vive sin aroma. 
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Lego 

Flor. 

Lego 
Fi or. 
Lego 
Flor. 

Eng. 
Flor. 

Rubio 
Flor. 
Eng . 
Flor. 
Lego 

Flor. 

Rubio 
Flor. 

E n v?. 

Rubio 
Flor. 

Eng. 
Flor. 

Eng. 
Rubio 
Eng. 

Rubio 

Lego 
Flor. 
Rubio 

Flor. 

¡Qué comparanza! 
Exprimes tu cerebro para comprender los 
misterios de la vida... 
Soy torpe, ¿qué le be de hacer? 
¿Me aprecias? 
¡Oh, don Florencio... yo!... 
Sí; lo sé... y te lo agradezco. Yo, también os 
quiero bien á todos. (Tose.) En cuanto mejo¬ 
re os daré una sorpresa agradable. 
¿Alguna comilona? 
jN(>; Otia Cosa mejor, (se sienta.) 

Ya lo sé; un baile. 
Algo más... Algo más... 
¿A ver si lo acierto? 
Calma... yo os lo diré. 
Venga, venga. 
Pero ha de ser cuando esté más fuerte. 
Pienso llevaros conmigo á Barcelona unos 
días. ¿Qué os parece? 
¡Qué bien! 
A los tres... bien vestidos... con mucho rum¬ 
bo. 
¿Es verdad lo que dice? 
¡Uy, qué alegría! 
Y pa-earemos en coche un día. (Bromeando.) 

Daremos envidia á los que no saben com¬ 
prenderos. 
¡Anda, Lego, y qué pisto! 
Quiero que os admiren tostados por ese sol 
de fuego, y curtidos por el trabajo... tirando 
el dinero á puñados... Quiero que probéis 
alguna vez exquisitos manjares y vinos 
selectos que la tierra produce... ¡Tenéis de¬ 
recho á ello! 
¡Oh, qué vida! 
Ya me estoy relamiendo de gusto. 
Y, ¿nos llevará á teatros en que hay baila¬ 
rinas muy guapas, que aturden y marean al 
prójimo? 
¡No pides nada! 
¡Y pareces tonto! 
¡Todo, todo! 
¿Y fumaremos puros largos y ensortijados? 
Cuanto queráis, (pausa.) 

4 
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Lego 
Rubio 
Lego 
Flor. 
Lego 

Flor. 
Eng. 

Flor. 
Eng. 

Rubio 

Lego 
Rubio 
Lego 

Eng. 

Flor. 

Eng. 

Flor. 
Eng. 

Flor. 
Eng. 

Flor. 

Eng. 

No; yo no puedo. 
Mira éste; ¿por qué no? 
Sería rebajar á don Florencio. 
Calla tonto; ¿y por qué? 
Aquí, en éste desierto, lo que él quiera; y 
eso según. En Barcelona, yo no sabría acom¬ 
pañarle .. (como exculpándose.) Perdóneme, es 
que lo siento así. 
Pero si es gusto mío. 
No, no. Tiene razón este; á nosotros nonos 
toca eso. 
Como á todo el mundo. 
Entonces, ya lo oísteis. Dice que es un de¬ 
recho; conque vosotros que sois jóvenes .. 
Ya hace tiempo que he dado por visto todo 
eso. (con alguna rabia.) Pero el día que decida... 
Yo no pienso como tú. 
Porque eres torpe. 
No lo niego; y por más que me aprieto la 
mollera... ¡Nadal 
Pues yo demasiado comprendo lo que don 
Florencio nos ha dicho. Lo que no veré es 
el fruto... ¡Si pudiera descargarme el pe30 
de les años!... 
¡Claro! En su juventud, bien se ha diver¬ 
tido. 
Como éste,(por Rubio.)que no piensa más que 
en bailar. Así be llegado á viejo... yendo de 
aquí para allá, siempre mudando de casa.. 
Es en lo que me parezco á mi padre. 
¡B»h, es mted un buen hombre! 
¡Qué le hemos de hacer! ¡Paciencia! (suspi 
rando.) 

No se ponga triste y ánimo. 
¿Yo triste? Luego hablaremos de eso. (a ios 

otros.) Vamos á dar el pienso á las bestias. 
Volved pronto, que quiero enseñaros una 
cosa. 
En seguida, (vause por el foro ) 
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ESCENA V 

FLORENCIO y GABRIEL, á poco MARÍA. Florencio se aproxima 

á la ventana, cuyas vidrieras estarán cerradas. Mira y tose. Gabriel 

baja por la escalera 

a'jt •" 
Gab. 
Flor. 
Gab. 

Flor. 

Mar. 

Flor. 
Mar. 

Flor. 
Mar. 

Flor. 

Gab. 

¿Estás ya de vuelta? ¿Te habrás divertido? .. 
Mucho... he pasado una buena tarde. 
Lo celebro de veras... No fui contigo, por¬ 
que... ¡con franqueza, Florencio! he notado 
que le disgusta algo á mi padre. 
¡Pts! (María sale por la izquierda. ) ¡Hola, Ma¬ 
ría! ¿Parece que estás disgustada? 
(Procurando disumular.) No lo Crea Usted. 
¿No ves lo alegre que yo estoy? 
Y yo también... Más de lo que usted puede 
figurarse. 
¡Quia!... Me engañas. 
De veras que sí... Estoy muy contenta. 
(Después de una pausa.) Lo que quisiera es qU; 
hubiera pasado el invierno, (con acento triste., 

¡Qué primavera más florida se prepara! 
Tienes razón. Una primavera de amor. 

ESCENA VI 

LOS MISMOS y ANDRÉS, serio 

And. 
Flor. 
And . 
Flor. 
And . 
Gab. 

Flor. 

And. 
Flor. 
And. 

¿Qué tal el café? 
Lien .. me he reído mucho. 
¿Con los mozos? 
¿Acaso no son dignos de acompañarme? 
No quiero decir eso. 
Quiere decir que no... 
►Son tres corazones bondadosos. Por eso me 
satisface su trato. 
Y... ¿por nada más? (Mirándole y somiendo.) 

Puede que también... 
¡Vaya con don Florencio! ¿Por qué no ha 
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Gab. 
Flor. 

And. 

Flor. 

And. 
Gab. 
Flor. 

And. 

Flor. 
And. 
Gab. 
And. 

Flor. 
And. 
Flor. 

And. 

Flor. 
And. 
Flor. 

And. 
Flor. 

And. 

de ser franco para decir que le satisfacen, 
porque después de escucharle como bobos, 
le aplauden? 
¡Padr e! (Sin poderse contener.) 

¡Déjale! Desde hace días emplea usted con¬ 
migo un tono algo molesto. Fn verdad, que 
no sé á qué viene... 
(irónico.) Demasiado lo sabe; pero, gracias á 
Dios, su trabajo... 
Dejese de insinuaciones y hable claro. ¿Qué 
es lo que quiere? (Tose.) 

Ya lo tengo resuelto. 
Padre, ¡por favor! 
Gabriel, ¿qué sucede? ¿Por qué suplicas á 
tu padre, silencio? Expliqúese sin rodeos. 
Le en ja mi presencia ó se ha puesto de 
acuerdo con mis padres para... 
(indeciso.) Don Florencio... yo... 
I'ronto.. hable. 
Pues voy á ser franco. 
¡Por favor! 
He determinado que María... se vaya le¬ 
jos de nosotros. 
¿Eso es todo?... ¡Qué inocente! 
¿Conque... inocente? 
¿Y confía usted sofocar así la llama amoro¬ 
sa que apasiona á los dos? 
Déjame de filosofías. Lo que quiero es que 
Gabriel cumpla la promesa que hizo á su 
nr adre. 
Pero si su hijo quiere á María... 
¿Mi hijo?... ¿lis mi hijo el que... la quiere? 
¿Es usted capaz de suponer que yo?... 
Sí. 
Ya has oído, María, lo que tu tío dice... 
(a Andrés.) A sus ojos soy un perverso. ¡Que 
mal me ha comprendido! No puede usted, 
por lo visto, concebir que en este mundo de 
miserias, existan almas generosas, que cual 
yo, se interef-an, se sacrifican por la felici¬ 
dad ajena. ¡Qué le hemos de hacer! 
Yo no puedo discutir con usted; pero sí 
digo que su venida á esta casa, me ha 
traído disgustos, nada más que disgustos. * 
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Flof. 

Mar. 

Flor. 

And. 

Flor. 

And . 

F lo:i. 

A\d . 
Flor. 

And. 

Mar . 
And. 
Mar. 
And . 

Fl R. 
And . 

Gab. 
Mar . 

Flor, 
ane . 
Flor. 
Gab. 
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¡Habré de revestirme de paciencia!... Habla, 
María; ¿te he dicho alguna vez?... 
¡Don Florencio! 
Es posible que tenga tu padre razón, que 
siendo un buen hombre, como es, no'haya 
logrado entrar en mis intenciones. No siem¬ 
pre es la bondad hermana gemela de la 
comprensión. 
Usted dirá lo que quiera; yo .. 
Si, Andrés, tiene usted razón. Yo quiero á 
María; pero á mi manera; como quiero á 
toda ciiatura; con generosidad humana... 
Inocente y delicada como es, la miro cual 
si fuese la imagen de la santa Poesía. Yo 
no seré nunca esclavo de la mujer única. 
¡Adoro la belleza, y por eso canto el amor 
que engendra la vida hermoseándola! 
No lo entiendo. 
No; no quiera entenderlo, (pausa.) Ya que se 
quieren, ¿á qué persistir en desviar sus vo¬ 
luntades? 
fts inútil... lo tengo bien pensado. 
¿No comprende usted que es locura luchar 
contra el destino? ¿Qué es lo que se pro¬ 
pone? 
(knérgicamense.) Ahora lo verá. María: por 
la memoria de tus padres, contesta. ¿Quie¬ 
res á Gabriel? (María suspira mirando al suelo. 

Florencio y Gabriel la miran fijamente.) ¿Sí, Ó 110? 

Sí; le quiero. 
Y, ¿te conformas con tu suerte? 
Sí. 
E-tá bien. 
¿Se convence usted? 
Pues yo para evitar un mal mayor, con¬ 
siento en vuestro matrimonio; pero conste 
qne cedo contra mi voluntad. 
¡Padre! (Con alegría.) 

Tío; la gratitud aumentará mi cariño por 
usted. 
Al fin es usted generoso. 
Contra mi voluntad. 
¿Por qué disfrazar acción tan simpática? 
No había usted de querer mi desgracia. 
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And. 

Flor. 

And. 

Eng . 

Rubio 

Eng. 

Rubio 

Eng. 

Rubio 

Flor. 

Rubio 

Eng . 

Flor. 

Lego 

Eng. 

Rubio 

Eng. 

Lego 
Rubio 

(tab. 

Eng 

Flor. 

And. 

Flor. 

(jtAB. 

Flor. 

Gab. 

Mar. 

(Abrazándole emocionado.) Me das miedo y te 
quiero demasiado. Casaos cuanto antes, si no 
viviría en continua inquietud. ¡Cómo has 
cambiado! 
¡Alegraos! ¡Triunfa la naturaleza! 
¡Qué vergüenza, Dios mío, cuando se ente¬ 
ren en el pueblo! 

ESCENA VII 

LOS MISMOS, ENGASA-AMOS, RUBIO y LEGO 

f k ' A 

Ya estamos de vuelta. 
(Sacudiéndose briznas de paja.) ¡Que siempre Se 
me han de pegar á la ropa! 
Tonto, si eso adorna. 
Es que es la ropa buena. 
¡Qué cuidados'*! 
(a Florencio.) ¿Y lo que nos dijo antes? 
¡Ab, sí! que he terminado mi obra esta ma¬ 
ñana. 
A verla. 
¿Cómo acaba? 

, Coli jas «Quejas del Estío.» 
¿~erá muy bonito? 

I ¿Y es triste? 
| Claro que lo será. 

¿Tú qué sabes? El verano no se queja. 
¿Lo sabrá don Florencio? 
Es como nosotros .. Todo se queja en esta 
vida. 
Estás sentencioso, Rubio. 
Que nos lo lea y lo sabremos. 
Os be leído todos los versos, ¿y no había de 
leeros el final? 
(Aparte.) No se enmienda. 
¡María! Sube á mi cuarto y tráeme los pa¬ 
peles que están sobre la mesa. 
Déjate ahora de lecturas, Florencio, que te 
fatigarás. 
No me causa dañ°. 
Ya leerás en la velada. 
Con la cena tendrá más fuerzas. 



Flor. Os equivocáis... la lectura me reanima. An¬ 
da, María, haz el favor... 

Mar. Sin favor, (vase por la escalera.) 

ESCENA VIII 

DICHOS, menos MARÍA 

And. No sé por qué ha de leer esas cosas á estos 
infelices. 

Flor. Tocios tienen derecho á la instrucción. Ade¬ 
más, ¿qué daño pueden causarle los versos? 

And. Creo que usted se equivoca. 
Flor. No, Andrés; usted es el equivocado. Si los 

qu* escriben fueran más generosos, no ha¬ 
bría tama maldad. 

And. jBah! ¿pero de veras cree que entienden 
algo? 

Flor. Poca justicia os hace. 
Eng. Cosas de Andrés. 
And. Con esos escritos... os llena la cabeza de fan¬ 

tasías, y el resultado lo tocamos luego nos¬ 
otros. No es que yo quite ningún mérito á 
lo que esciibe; pero ciertas cosas... no son 
para todo el mundo. 

Flor. El arte es para todos, y mi obra actual es 
toda ella popular. (Sale María.) 

ESCENA IX 

* AC / 
LOS MISMOS y MARÍA 

Mar. ¿Es esto? (Entregándole una carpeta.) 

Flo^v E *to mi-nro. 
Gab. Espera á que anochezca. 
Ftre>*. • ’• ; ¿Y mientras, nos entretendremos pasando el 

rosario? 
Gab. Debes haber hablado mucho. ¿No sientes 

fatiga? 
And. Hace mucho ejercicio. 
Flor. (Bromeando.) ¿Me creéis ya en el período agó¬ 

nico? No tanto; no tanto. 
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Gab. 

Flor. 

Gab. 

Flor. 

Eng. 

Llec 

Flor. 

And. 

Flor. 

Rubio 

Eng. 

Llec 

Rubio 

Flor. 

Eng. 

Llec 

Flor. 

Eng. 

Flor. 

Rubio 

Flor. 

Eng, 

Rubio 

¡Qué bromas tienes! 
(La tos es más continua.) Verás, qué pronto me 
repondré Ahora sólo me molesta la tos. 
¡Aun he de e-cribir más obras! 
¿Quién lo duda? Pero puedes abusar... Yo 
te encuentro mejor... Sin embargo, no ol¬ 
vides que se han derrumbado torres muy 
altas. 
Déjate de sermones, que has perdido el tí¬ 
tulo de predicador. Me siento fuerte. No te¬ 
mas. (a ios segadores.) Estas hojas son el térmi¬ 
no de mi labor... la cubierta del pequeño 
ed firio que aquí entre vosotros he levanta¬ 
do á la poesía. He llegado al término con 
más bravura que cuando empecé á escribir¬ 
las. Vive en ellas la vida á torrentes. ¡Levan- 
tem is, pues, la bandera de la esperanza! 
¡Veamos, veamos! 
Es usted muy bueno, don Florencio. 
Venid, venid conmigo. (Se sienta en el sillón y 

los tres mozos le rodean ) 

(paseándose.) , Inocentes! 
¿Empezamos? (siente un escalofrío.) ¿No Sentís 

irá ? 
¡Tan buen tiempo como h me! 
(naciéndose cargo ) Pero se ha levantado un 
aire tan frío... Casi debiéramos encender la 
chimenea... 
Sí, tienes razón. 
Es verdad. 
¡Qué frío h^ce! 
Se me han helado casi, (soplándose ios dedos.) 

Parece el piincipio del invierno. 
Pues ya veis... ¡Cosa más extraña! Con tanto 
frío y yo... sudando. 
¡Buenas rosetas haremos este invierno! 
¡Vaya que las haremos! 
¡Y <jué trag< s de mistela! 
Me contaréis vuestras cosas, todos sentados 
junto á la lumbre. 
Yo, el cuento de una bruja... ¡Una cosa 
muy rara! 
Yo lo que me ha sucedido en las fiestas de 
estos pueblos. ¡Ya se reirá! 
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Flor. 

Gab. 
Mar . 

Flor. 

And. 

Flor. 

Imitaremos á las hormigas, descansando de 
la ruda labor del verano. ¡Qué frío y qué 
sudor! 
¿Lo ves como te fatigas? 
¿Por qué no toma algo antes de cenar? 
Me quitaría el apetito. Ahora quiero leer 
Las quejas del estío. 
¡Buena tarea! (vase por el foro.) 

Atención. (Lee.) 

«Fstío fenece. . 
El sol lo enrojece; 

el sol lo acaricia, lo besa de amor: 
¡la tierra ba quedado cubierta de flor! 
Estío que muere, doquier ha granado; 
£stío sus frutos, doquier ha dejado. 
La tierra no muere, que guarda y anida, 
allá en sus adentros, un germen de vida: 
un cálido aliento palpita y espera; 
su engendro de amores será primavera. 

Lo ahuyenta el invierno, 
mas vive guardando - ; 
aquel fuego eterno, 

que en hojas y flores irá germinando. 
Ha muerto el estío, se amustia la tierra; 

del llano á la sierra 
se fué la verdor; 

desnudos los bosques; pelado el ramaje, 
entonan al viento su cauto salvaje... 
¡No cruza la tierra ni un soplo de amor! 

Ya crugen dolientes 
las hojas cadentes. 
El viento, cantando, 
las va amontonando, 

las barre y levanta, las torna á dejar, 
las roza con besos de brisa sonante, 
las sube con vuelos de pájaro errante 
y en rápidos giros, las hace rodar... 
¡Que mundo penoso las marca su azar! 

La vida perdura 
con ritmo latente; 
persiste en Natura 
con savia potente; 
se va eternizando... 

(-Se acentúa di él la afonía.) - --— — 

i 
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Flor. 
Eng . 

Flor. 

Eng . 
Flor. 

Gab. 
Flor. 

Gab. 
Flor. 
Gab. 
Flor. 
Gab. 

— 58 — 

¡Que venga el invierno, que venga llorando, 
que hiele la tierra, 
que nieve en la sierra, 
que á su hálito frío 
se acabe el estío... 

La nieve no mata la savia escondida: 
eterna es la vida; 

doquier los amantes de amor terrenal 
hallamos trazada la senda ideal...» 
(Le da un golpe de tos.) 

No puedo... ¡Me ahogo! 
¿Lo ves? Luego acabarás. 
No... ahora. Abrid la ventana. 
(Abre un poco y se oye el viento al azotar los árbo¬ 

les.) ¿Así? 
Más... más... Ahora... está bien, (vuelve á leer 

'^eb'n más pasión y como haciendo un supremo es¬ 

fuerzo.) 

«Y al ser la invernada 
caricias de amada 
querrá el corazón. 
Los sanos amores 
dirán su canción. 
¡Qué importan rigores 
del áspero invierno! 
Amor es eterno...» 

(ge o^e el viento con más fuerza, y empiezan á caer 

/sobras Florencio hojas secas que entran por la ventana 

epjpujadas por el aire.) ¡Qué tri.-teza se va apode¬ 
rando de mí! (vuelve á toser.) ¡No puedo más! 
(Se le caen al suelo las cuartillas.) 

Mañana nos lo leerá. 
Sí... mañana... mañana... Si esta tos no me 
impidiese... ¡Ah! ¡Mirad que bandada de 
golondrinas!... ¡Cómo huyen!... Tienen más 
instinto de la vida que nosotros. ¡Gabriel! 
¿Que quieres? 
Venciste al fin. Y tú también, María... Seréis 
muy dichosos. 
Sí que lo seremos. 
Yo también triunfaré con mi obra. 
Ya lo creo. 
No dejes morir tu amor. 
N unca. 
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Flor. 

Eng 

Flor 

Gab. 

Flor . 

Gab. 

Flor. 

Amemos... amemos... Sin olvidar los que 
seamos felices, á los desgraciados que su¬ 
fren. (Aparece Andrés,,y al ver el cuadro se dirige á 

Florencio, pero E’nga(5a amos le detiene.) 

¡Chist!... 
Mira á María... ¡qué hermosa! (a ella.) Acér¬ 
cate más. ¡Qué pareja haréis! Vosotros sois 
la Primavera; yo... ¡yo.. el Otoño. Otoño y 
Primavera nunca se abrazaron y nosotros 
SÍ. (Los abraza y se desvanece.) 

¡Florencio, vamos á tu cuarto, y reposarás! 
¡Qué frío! (Tratando de incorporarse.) 

No te esfuerces. (Ayudándole.) 

(a María ) Ayúdame. (Pasa un brazo por el cuello 

de Gabriel, otro por el de María, y sostenido por 

ellos, suben por la escalera. Todos lloran. ) ¡Qué 
puntales más fuertes! 

Mar. ¿Servimos? 
Flor. ¡Si los tuviera á la vejez! 

Gab. ¡Rah, mejores los tendrás! 

Flor. ¡Vosotros sí que los tendréis en vuestros 
hijo.'! ¡Qué hermosos serán! Me parece ver¬ 
los... muy encendidos por el sol... del color 
de las amapolas. 

Gab. Por fuerza me he de reir. 
Flor. Vosotros tendréis hijos fuertes... Yo tendré 

obras también fuertes. 
Gab. Y muy inspiradas. 
Flor. Todas... dedicadas á la madre eterna, que 

me ha dado la vida. (Le da un fuerte ataque de 

tos y queda desmayado.) 

Gab. Ayúdame. 
Mar . ¡Dios mío! (Le entran en la habitación ) 

ESCENA X 

ANDRÉS, ENGAÑA-AMOS, RUBIO y LEGO 

Eng. ¡Andrés, Andrés! 
And. ¿Qué? 
Rubio Está acabando. 

And. No será nada. Un desmayo. 



— 60 

Gab. 

And. 
Eng. 

(Desde el descansillo de la escalera.) ¡Padre, padre! 
¡¡Pronto!! 
¡Virgen del cielo! (sube corriendo por la escalera ) 

Andrés, dispon de todos. (Andrés y Gabriel en¬ 

tran en la habitación.) 

ESCENA XI 

ENGAÑA-AMOS, RUBIO y LEGO 

Lego 
Rubio 
Lego 
Eng. 
Lego 
Eng. 
Lego 
Eng. 

Lego 
Rubio 

Eng . 
And. 

Eng. 
Rubio 

Lego 
And. 

Eng. 
Lego 

¡Qué desgracia, qué desgracia! 
Voy por si me necesitan. 
(subiendo de puntillas.) ¡Pobre don Florencio! 
¿Subimos todos? 
Silencio. 
¿Oyes algo? 
¡Chits! No se oye nada. 
Pregunta si quieren que avisemos al mé¬ 
dico. 
Calla, que baja Andrés. 
|Qué pOCO ha tardado! (Sale Andrés visiblemente 

apesadumbrado. Ansiedad en todos'.).. 

¿Y don Florencio? *■ 

¡Dios le tenga en su santa gloria! 
¡Muerto! 
¡Muerto! 
¡Tan joven! 
jGOgUemoS por SU alma. (Empieza á rezar. Los 

mozos llptan. Gabriel y María han bajado á la escena. 

Ella >écoge una á una, besándolas, las cuartillas que 

dqjb ¿cáerFlorencio.) 

¡Lloremos; se nos ha puesto el sol! 
¡Pobres padres! (Andrés sigue rezando. Rubio se en¬ 

camina hacia la escalera; pero Lego, como celoso, se le 

adelanta y sube pausadamente y sollozando. Ya en el 

descansillo, mira al cuarto de Florencio, y descubrién¬ 

dose respetuosamente, entra. Engaña-amos, de espaldas 

al público, y apoyado en la pared, llora. Rubio apoyado 

en la barandilla de la escalera se limpia las lágrimas 

con la manga de la chaqueta. Gabriel pensativo en el 

centro de la escena.) 



And. 

GaB. 

And. 

Gab. 

¡Gabriel! ¿Qué, no rezas? 
¿Que rece dice usted? 
Sí. ¡Florencio ha muerto! 
¡No ha muerto, padre, no; vive y vivirá 
eternamente en su obra! (María de rodillas y 

llorando acaba de recoger las cuartillas.—Cuadro.—Te¬ 

lón lento.) 

\ 

FIN DEL DRAMA 
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